三月，苏晚收到一封邮件。
那天下午，她把手里那份方案改到第五版。
方案是给一个饮料客户做的，改了四遍，甲方还在挑字眼的毛病。
她在删一段过场动画的描述，删了又补，补了又删，邮箱右下角弹出一条提醒。
发件人是个没见过的名字，后缀是猎头公司的域名。
她点开，正文不长：一家行业头部的广告公司，招资深策划，薪资翻倍，带团队。
附件里是职位描述，PDF，三页。
最后一行问她，有没有兴趣聊聊。
她下载了那个PDF，没打开。她把邮件从头看了三遍，游标停在【回复】两个字上，停了两秒，关了视窗，把那封邮件标记成未读。
那天下午办公室很静，键盘声稀稀落落。
隔壁组在开会，隔着玻璃，白板上写满了字，她认出一个项目的名字，是她上个月帮着起过标题的那个。
她端着杯子去接水，路过茶水间，里头有人在笑，笑声隔着门，闷闷的。
她接完水，又回到工位，坐下，把那封邮件点开看了一遍，关掉。
收件匣图标上的红点，挂了一下午。
她把方案发出去，甲方回了一个【收到】。
下班前她忍不住又点开那封邮件，看完，又关了。
窗台上的绿萝叶子有点发黄，她浇了点水，收拾包走人。
隔壁工位的小赵跟她打招呼，说明天见，她应了声，明天见。
回家的公交比平时堵。
城郊这条线，过了傍晚六点就挤，车厢里混着汗味和饭菜味。
她攥着拉环，萤幕亮着，是那封邮件。
窗外的楼从高的变成矮的，从新的变成旧的，路灯一盏一盏亮起来，高架桥下穿过一个城中村，墙上刷着褪色的广告，字都看不清了。
她把手机锁了屏，揣回兜里。
到站下车，她站在站台上，风吹过来，她才发现，自己把包带攥了一路，攥得指节都僵了。
到家时，陈屿正在厨房炒菜。油烟机轰轰地响，隔着门都能闻见豆瓣酱的味道。橘猫蹲在玄关的鞋柜上，看她换鞋，尾巴甩了两下。
周宁从客厅探出头：【晚姐，你回来啦。今天陈屿做了水煮鱼。】
【闻出来了。】
饭桌上摆着一大盆水煮鱼，红油上浮着一层干辣椒和花椒，边上一盘凉拌莴笋，一碗番茄蛋汤。
汤碗沿上磕掉一小块瓷，还是搬家那天的旧伤。
碗筷摆好，橘猫跳上桌，被周宁赶下去，蹲在椅子腿上舔毛。
四个人坐下，周宁先动筷子，夹了一块鱼肉，烫得直吸气，还不肯放：【陈屿，你这手艺，可以开店了。】
【开店，你来当股东？】
【我没钱。】
【那你负责吃。】
林昭低头扒饭，偶尔【嗯】一声。
他话少，在家里也是这样。
他给苏晚夹了一筷子莴笋，搁在她碗边，没说话。
苏晚夹了一筷子莴笋，嚼着，没说话。
她把碗边那筷子也吃了。
周宁讲公司的新八卦：【我们组那个小吴，你知道吧，就是上次年会跳舞那个，他离职了，跳去甲方了，工资翻了一倍。走之前还请我们喝了奶茶。】
【哦。】陈屿说。
【你怎么不惊讶？】
【我惊讶。】陈屿说，语气平平的，【奶茶什么味？】
【波霸奶茶。】周宁瞪他，【你重点不对。】
【我这就惊了。】
苏晚听着，没插话。
她夹了一筷子鱼肉，放进碗里，又放下。
陈屿讲他今天拍的片子：【今天接了一组茶具的活，甲方要『留白』，我拍了八十张，最后交了四张。有一张，茶叶掉在桌面上那张，客户说好。】
【那张好在哪儿？】
【好在茶叶是歪的。】陈屿说，【规矩里头，一点不规矩。】
周宁听得一愣一愣，筷子停在半空，眼睛半闭着，像在记什么。苏晚没留意。她低头，把碗里的饭扒完。
陈屿放下筷子，看她：【苏晚，你今天话少。】
【累。】
【你从进门就心不在焉的。】陈屿说，【鱼都没夹几筷子。】
苏晚放下筷子，想了想，说：【我今天收到一封猎头邮件。】
三双筷子同时停了。橘猫从桌底下钻出来，绕着她的脚边蹭。
【什么公司？】林昭问。
【一家行业头部的。】苏晚说，【资深策划，薪资翻倍，带团队。】
【好事啊。】陈屿说，【你去呗。】
苏晚没有接话。她看着碗里剩下的半碗饭，过了一会儿，说：【那家公司，在市中心的写字楼。】
【那家叫什么？】周宁问。
苏晚报了名字。周宁噢了声：【那栋楼啊，我路过过，玻璃是蓝的，可高了。】
【你路过过，你见过里头的人吗？】陈屿问。
【没见过。】
【那你说得跟真事似的。】
客厅里安静了一瞬。油烟机早就关了，只剩冰箱低低地嗡。窗外有车经过，远了。
【我们刚搬到城郊。】苏晚说，【通勤要一个半小时。】
【可以换房子。】周宁说，【搬回市区。】
【我们刚搬过来。】苏晚说，【院子、猫、房东，都刚安顿好。再搬，又是一轮折腾。搬家那天的箱子，我到现在还没全拆完，书房那三个，一直摞着。】
【苏晚。】陈屿把筷子往桌上一搁，【你是想说，你不想去？】
苏晚没有回答。她盯着碗沿那道磕出来的细纹，过了一会儿，说：【我不知道。我只是觉得，这个机会，来得不是时候。】
【什么时候是时候？】陈屿说，【等我们四个都安定下来？等我们四个都老了？】
【我不是这个意思。】
【那你什么意思？】陈屿说，【苏晚，你去吧。你的事业，是我们四个人里最该往前走的。你不能为了我们，把机会让出去。】
【我不是让。】苏晚说，【我是……】
【你是什么？】
苏晚没接话。她放下筷子，站起身：【我吃饱了。你们慢慢吃。】
她走进房间，关上门。门锁咔哒一声，客厅里三个人谁也没动。橘猫跟到门口，挠了两下门，没挠开，又走回来，蹲在餐桌腿边。
林昭放下筷子，说：【她不是不想去。她是怕。】
【怕什么？】周宁问。
【怕她去了，我们四个，就不一样了。】林昭说，【她怕她往前走一步，我们就跟不上了。】
【谁跟不上？】陈屿说。
【她要是真去了呢？】周宁小声问。
【那就去。】林昭说。
【你们不难过？】
【难过。】林昭说，【但不拦。】
他说完，站起身，去厨房盛汤。汤勺碰着锅沿，响了一下，又一下。
那天晚上，苏晚躺在床上，没有睡着。天花板在黑暗里，什么也看不清。她翻出手机，萤幕的光刺得她眯了一下眼，又把那封邮件看了一遍。
薪资翻倍，带团队。这是她这个年纪，最好的机会。
她想起刚毕业那阵，她投的第一份简历，就是这家公司。
那时候她住在城中村，单间，窗户对面是一堵墙，晾衣服要伸着胳膊够。
第一次去面试，她穿的是白衬衫、黑裤子，鞋是新买的，磨脚，她在写字楼大堂等了一个小时，保安问了她三遍找谁。
她把手里的简历攥出褶子，递出去的时候，手指是抖的。
她那时候想，只要给我一个机会，让我飞多高都行。
现在她躺着，听客厅里收拾碗筷的声音，一声一声，过了一会，停了。
灯灭了。
她把手机扣在桌上，闭上眼。
那封邮件的字，一行一行，还在她眼前。
薪资翻倍。
带团队。
她翻个身，枕头压出一个坑，又翻回来。
林昭在她身边，翻了个身：【还没睡？】
【嗯。】
【还在想那封邮件？】
【嗯。】苏晚说，【我怕。】
【怕什么？】
【怕我去了，你们就跟不上了。】苏晚说，【怕我往前走，回头一看，你们不在了。】
林昭没有接话。
他伸手，把她揽进怀里。
她侧过身，面对他，把脸埋进他胸口。
他拍了拍她的背，一下，一下。
黑暗里，两个人的呼吸，慢慢搅在一起。
苏晚先动的手。
她抬头，吻他。
林昭回应她，吻得安静。
她解他的衣扣，他没有动，任她解。
她跨坐到他身上，低头看他。
月光从窗外漏进来，照着他的侧脸。
【苏晚。】他哑着嗓子说。
【嗯？】
【你记着，不管你去哪儿，】林昭说，【我都在。】
她没有接话。
她动起来，很慢，一下一下。
林昭躺在她身下，手扶着她的腰，没有催她。
她低头，吻他的眉心，吻他的鼻梁，吻他的嘴唇。
他回应她，动作沉下去。
苏晚抓着他的肩，声音碎在喉咙里。
月光照着两个人交叠的影子，她到的时候，趴在他身上，喘了很久。
林昭没有动，任她趴着。
过了一会，他哑着嗓子说：【苏晚。】
【嗯。】
【不管你怎么飞，我都接着你。】
苏晚的眼眶热了。她没有接话，只是把他抱得更紧。
门，忽然被推开了。
苏晚吓了一跳，回头。门口站着周宁。她披着外套，站在门口，月光照着她的脸，她的眼眶有点红。她看着床上的两个人，没有退出去。
【周宁？】苏晚哑着嗓子说，【你怎么……】
【我睡不着。】周宁说。她站在门口，没有动。过了一会，她哑着嗓子说：【晚姐，你要是真的走了，我怎么办？】
苏晚的眼眶，一下子就热了。她张了张嘴，想说什么。
【过来。】林昭说。
周宁愣了一下。她看着林昭，又看看苏晚。苏晚没有拒绝。她朝周宁伸出手。
周宁走过来，在床沿坐下。苏晚伸手，把她揽过来。周宁的额头抵着她的肩，闷闷地说：【我不想你走。】
【我不走。】苏晚说，【我就是换个公司。我们还住一块。】
【真的？】
【真的。】
周宁抬头看她，眼睛红红的。
苏晚低头，吻了她。
周宁愣了一下，随即回应她，吻得很急，像是在确认什么。
林昭在她们身后，没有动。
过了一会，他伸手，把她们两个一起揽进怀里。
【你们两个，】他哑着嗓子说，【一个都别跑。】
周宁的外套，从肩上滑下来。
她里面只穿了一件背心，领口松松垮垮的。
苏晚帮她把背心脱了，她的手有点抖，不知道是紧张还是什么。
月光照着周宁的身子，白白的一截。
她低着头，不敢看林昭，眼睛只盯着苏晚。
苏晚低头，吻她的锁骨，一路往下。
周宁仰着头，手抓着苏晚的肩。
林昭在她们身后，没有动，只是看着。
过了一会，他伸手，从后面解开周宁的内衣扣子。
周宁抖了一下，没躲。
三个人，慢慢挪到床中间。
苏晚在中间。
周宁在她面前，林昭在她身后。
周宁吻她，林昭从后面进入她。
苏晚仰着头，两个人的手同时在她身上，一个揉着她的乳尖，一个扣着她的腰。
她觉得自己像是被夹在两团火中间，前后都是烫的。
【晚姐，】周宁哑着嗓子说，【你去哪儿，我跟着你。】
苏晚的眼眶热着，身体却诚实得不像话。
林昭在她身后动，一下，一下，又深又重。
周宁在她面前，低头，含住她的乳尖，舌头又舔又吸。
苏晚的腰抖得厉害，她抓着周宁的肩，声音碎成一片。
【你们两个……你们两个是要我死……】
【死不了。】林昭在她身后，哑着嗓子说，【有我们在。】
他扣着她的胯，顶得更深。
苏晚绞着他，里面的水顺着大腿根往下淌。
周宁的手从她腿间伸进去，摸到他们交合的地方，湿了一大片。
她没有躲，手指顺着那儿摸，摸到苏晚肿胀的阴蒂，轻轻一按。
苏晚整个人弹了一下，绞着林昭，声音一下拔高了。
林昭把她从周宁身上抱起来，换了个方向。
他靠着床头坐着，让苏晚背对着他，坐在他腿上。
周宁跪在她面前，苏晚的头埋进她腿间。
林昭从身后，重新进入她。
苏晚含着周宁，呜呜地叫，声音全闷在她腿间。
周宁抓着她的头发，喘得一声比一声大：【晚姐……啊……你慢点……】
苏晚不停。
她学着林昭的节奏，舌头一下一下地舔，手指在周宁腿间进出。
林昭在她身后，掐着她的腰，把她往自己身上撞。
三个人的身体叠在一起，月光从没拉帘的窗户漏进来，照着床上交叠的三道影子。
床单皱成一团，谁也顾不上。
苏晚先到的。
她趴在周宁身上，绞着林昭，整个人抖成一团，声音从喉咙里漏出来，又长又哑。
林昭没有停，又顶了几下，埋在她身体里，到了。
周宁也被她舔到了，抓着床单，腰弓起来，哑着嗓子叫出声，绞着她的手指。
三个人躺着，喘了很久。
苏晚在中间，左边是林昭，右边是周宁。
两个人的手，在她身上交叠着。
她看着天花板，哑着嗓子说：【你们说，陈屿要是知道，我们三个……他会怎么想？】
林昭没有接话。周宁往她怀里拱了拱，闷闷地说：【他知道。】
苏晚愣了一下。
【他什么都知道。】周宁说，【他什么都不说。】
苏晚没有接话。她看着天花板，过了一会，说：【那他呢？他怎么办？】
【他会想明白的。】林昭说。
又是这句话。苏晚没有再问。她闭上眼，听着两个人的呼吸，左边一声，右边一声，慢慢搅在一起。
过后，她躺在他身边，枕着他的胳膊，看着天花板。
那封邮件的字，一行一行，还在她眼前。
薪资翻倍。
带团队。
她翻个身，枕头压出一个坑，又翻回来。
她不知道该怎么选。她只知道，不管选哪个，都会有人失落。
第二天早上，她出门前，林昭叫住她。
周宁的房间门关着，没动静。陈屿在厨房，听见玄关的动静，探头看了一眼，没过来。
【苏晚。】
【嗯？】
【那封邮件。】林昭说，【你要是想去，就去。房子的事，我来解决。】
苏晚愣了一下：【你不是说，我们刚安顿好？】
【安顿好，是为了过日子。】林昭说，【你要是想飞，我陪你飞。你要是飞不动了，我接着你。】
他站在玄关，手里还拎着没喝完的杯子，语气跟说【今天下雨带伞】一样平。
苏晚站在门口，看着他，眼眶有点热。
【林昭。】
【嗯？】
【你为什么，总是什么都替我着想？】
林昭沉默了一瞬，说：【因为你替我着想的时候，比替自己着想的时候多。】
苏晚没有接话。
林昭没让开，就站在门口。
她弯腰，系鞋带，头发垂下来，挡住半张脸。
鞋带在她指间绕了两圈，打了个结，她站起来，说：【我走了。】
【嗯。】
她出了门，走下楼梯。
二楼转角那扇窗，纱窗破了一个角，风从洞里钻进来。
阳光从楼道窗户照进来，落在她肩上，灰扑扑的栏杆镀了一层暖色。
她掏出手机，打开那封邮件。
收件匣里，那封邮件还挂着未读的红点。她把红点点掉，游标挪进输入框，打了两个字。
您好。