苏晚的跳槽，定了下来。
四月一号入职。
她看了三遍offer，才把它打印出来。
A4纸，职位、薪资、入职日期，一行一行，印得清清楚楚。
她把纸折好，夹进文件夹里，没有立刻跟公司提辞职，想把手里的项目收完尾。
她把手上三个项目列了一张清单，贴在显示器边上，做完一个，划掉一个。
下班前，她会把项目文件归好类，写一份交接备忘，存在桌面一个新建的文件夹里，没发给任何人。
文件夹里那张offer，她放在了书架最上一层，橘猫跳不上去的地方。
那半个月，她忙得脚不沾地。
白天开会，晚上改方案，回家常常九点十点。
四个人吃饭的时间，越来越不固定。
冰箱里常有她没来得及热的饭，保鲜盒上贴着林昭写的字条：热了再吃。
微波炉叮的一声，在空荡荡的厨房里，比什么都响。
她给家里的群发过一条消息：今晚加班，别等我。
三个人回复：嗯。
嗯好。
她把手机揣回兜里，没再看。
有一天她回来，林昭已经吃过了，站在阳台抽烟。
烟头的红点一明一灭，他背对着客厅，没回头。
她放下包，自己热饭，两个人隔着一道推拉门，谁都没先开口。
她扒了两口饭，忽然想，他们多久没好好说过一句话了。
想了一阵，没想起来。
窗外的风灌进来，晾衣架上那条浅蓝色床单鼓起来，又瘪下去。
她回家的时间晚了，楼下便利店的老板娘都认得她了。
有两回她加班到十点，路过便利店，买了一根烤肠，站在路灯底下吃完才上楼。
她上楼掏钥匙，钥匙在锁孔里转了两圈，门开了，橘猫蹲在玄关，等着她。
周宁跟她同一个公司，知道她要走，没有问太多。
有天下午，两人在茶水间碰见。
周宁接完水，站着不走，过了一会，说：【晚姐，你走了，我怎么办？】
【你好好干。】苏晚说，【你又不会跟我一起走。】
【我可以跟你一起走。】周宁说，【你去哪儿，我去哪儿。】
苏晚没有立刻接话。她拧开水杯盖子，喝了一口，又拧上。
【你说什么呢？】她说，【你工作好好的，跳什么槽。】
【我不想跟你分开。】周宁说。她说完，自己也觉得这句话重了，低头，把手里的纸杯捏了一下，又松开。
苏晚没有接话。她看着周宁，过了一会儿，说：【周宁，我不是要走多远。我就是换个公司，我们还住一块。】
【那我们住的还是同一个屋檐下吗？】
【是。】
【那行。】周宁说，【只要你还住那儿，我就不怕。】
她抬起头，眼睛半闭着，像是在记什么，又像只是被茶水间的灯晃了。
苏晚没有接话。
她伸手，摸了摸周宁的头发。
茶水间窗外，三月的风灌进来，带着一点潮气。
她忽然觉得，周宁比她想的，要依赖她。
【你去了那家公司，是不是就不加班了？】周宁问。
【可能更忙。】
【那你更得好好吃饭。】
苏晚应了声，好。周宁这才端起杯子走了，走两步，回头看了她一眼。
三月下旬，林昭的公司，开始裁员。
先是楼上一个部门被整个砍掉，然后是两个项目组合并。
这些消息，苏晚是从周宁嘴里听来的。
周宁说，她一个同学在那家公司，说办公室里人心惶惶，人人都在打听，下一个是不是自己。
她那个同学说，这周连饮水机的水都没人换了，会议室预约表上，空白了一整页。
林昭没有跟她说。
他照常上班，照常加班。
只是那几天，他回家换鞋的动作，比平时慢。
他脱外套，挂在玄关，衣领压出褶子，他没理。
苏晚晚上回家，总在玄关多站一会。
她看他的鞋，鞋带松着，没解。
有一天早上，苏晚发现他坐在餐桌边吃早饭，手机搁在碗边，萤幕亮着，他看一眼，吃完最后一口，把萤幕按灭了。
那天晚上，他回来得很晚，进门的时候，脸色不太好看。
她问他：【怎么了？】
【没什么。】林昭说，【公司开会，开得晚。】
苏晚没有再问。
她给他热了饭，他吃了两口，说饱了，去洗澡。
那天晚上，她半夜醒来，发现身边空了。
枕头还是凉的，他起来有一阵了。
她披了件外套，光着脚走过去，阳台的推拉门没关严，留着一道缝。
他坐在晾衣架边那张小凳子上，手里夹着一支烟，没点。
【林昭。】她走过去。
【嗯。】
【你公司，是不是出事了？】
林昭沉默了一瞬：【你怎么知道？】
【你这几天，回来越来越晚。】苏晚说，【昨天我收拾你衣服，发现你手机上，有招聘软体的通知。】
林昭没有接话。
他把烟放下，烟搁在栏杆上，白色的，没点着，在风里滚了一下，他伸手按住。
过了一会儿，他说：【我们部门，可能要裁掉一半人。】
苏晚攥着栏杆的手，紧了一下。
【包括你？】
【不知道。】林昭说，【名单还没出来。】
他说完，把烟拿起来，又放下。那支烟在栏杆上，滚过去，又滚回来，他伸手按住。
苏晚没有接话。她在他旁边坐下，凳子矮，她屈着腿，膝盖抵着栏杆。她握着他的手。他的手凉，指节上有敲键盘磨出来的茧。她握着，没松。
【你怕吗？】她问。
【怕。】林昭说，【我怕的不是被裁。】
【那你怕什么？】
林昭没有立刻回答。他看着楼下，路灯亮着，把树影拉得很长。过了一会儿，他说：【我怕我失业了，你养不起我们四个。】
苏晚愣了一下，眼眶热了。她伸手，揽住他的肩：【谁说我养不起。】
【你工资，要养四个人。】林昭说，【陈屿的工作室，时好时坏。周宁的工资，自己花刚好。你要是再养我，你太累了。】
【那我就不跳槽了。】苏晚说，【我留在现在的公司，我们一起，省着点过。】
【不行。】林昭说，【你不能为了我，放弃那个机会。】
【那你也别为了我，硬撑着。】苏晚说，【被裁了，就换一家。你技术那么好，到哪儿都有人要。】
林昭没有接话。他伸手，把苏晚揽进怀里，抱了很久。他的下巴搁在她头顶，她听见他的心跳，比平时快。过了一会，慢下来。
【苏晚。】他哑着嗓子说。
【嗯？】
【有你这句话，我就什么都不怕了。】
他把栏杆上那支烟拿起来，搁回烟盒里。那支烟在阳台上搁了半宿，始终没点着。
那天晚上，两个人在阳台上坐了很久。
楼下的路灯，一盏一盏地亮着。
风一阵一阵的，晾衣架上的床单鼓起来，又瘪下去。
苏晚靠着他，听着他的心跳，觉得这个春天，好像特别冷。
苏晚站起来，拉着他的手：【进屋吧。】
主卧的灯关了。两个人躺在床上，谁都没说话。
苏晚翻过身，面对他。
她伸手，摸到他的脸。
他的颧骨，比上个月明显了。
她凑过去，吻他。
林昭没有动。
她解他的衣扣，一颗，一颗。
他忽然握住她的手：【苏晚。】
【嗯？】
【我今天，没心情。】
【我知道。】苏晚说，【所以才要。】
她把他放平，自己俯身下去。
她亲他的锁骨，亲他的胸口，一点一点往下。
林昭的呼吸乱了，手搭在她肩上，没有推开。
她解开他的裤子，埋进他腿间。
他闷哼一声，手插进她的头发里，指节收紧。
她含着他，又舔又吸，舌头又重又慢，越含越深，深到喉咙口，她顿了一下，又往下，把他整个吞进去。
他的呼吸粗了，手在她的头发里，收紧又松开，想把她拉开，又舍不得。
她含着他，抬起头，眼睛看着他，舌头在底下绕着圈。
他被她看得受不了，哑着嗓子说：【苏晚……够了……】她没有停，又含进去，鼻尖抵着他的小腹。
他绷着，忍着，最后低低地喘出声。
【苏晚。】他哑着嗓子叫她。
【嗯。】
【你别这样。】
【我偏要。】苏晚说，抬头看他，【你怕什么？你失业了，我养你。你找不到工作，我养你。你躺在家里什么都不干，我也养你。】
她说完了，又埋下去。他绷着，忍着，最后低低地喘出声，手指插在她头发里，把她往上拉：【苏晚……够了……】
她爬上来，跨坐到他身上，对准，慢慢坐下，把他整个吞进去。
两个人都闷哼出声。
他躺在她身下，月光照着他的脸，他的眼眶有点红。
她动得很慢，一下一下，像是在告诉他：天塌不下来。
她低头，吻他的眉心，吻他的鼻梁，吻他的嘴唇。
她绞着他，里面的水顺着大腿根往下淌，把他小腹都打湿了。
他忽然伸手，把她揽进怀里，翻身，把她压在身下。
他动起来，又快又重，像是要把那些害怕，全部撞出去。
床板咯吱咯吱地响，苏晚搂着他，任他动，声音碎在喉咙里，又自己咬住。
他低着头，吻她，把她压着的声音都吞进嘴里。
她绞着他，到的时候，整个人抖成一团。
他没有停，又顶了几下，埋在她身体里，很久没有动。
【苏晚。】他哑着嗓子说。
【嗯。】
【有你这句话，我就什么都不怕了。】
她没有接话。她摸着他的头发，一下，一下。窗外，三月的风吹进来，晾衣架上的床单，鼓起来，又瘪下去。
三天后，裁员名单出来了。
第二天，苏晚在公司，把最后一个项目在清单上划掉。她看着那张纸，三行都空了，贴纸的边角卷起来。她把清单揭下来，折好，放进抽屉。
林昭没在被裁的名单里。
但他组里，走了三个人，包括一个跟他配合了三年的同事。
那个同事的工位在他斜对面，桌上养了一盆绿萝，人走那天，绿萝也搬走了。
椅子推进桌底，桌面擦得干干净净，只剩显示器上贴着的一张便笺，没人撕。
便笺上写着一个电话号码，字是那个同事的笔迹，他路过时看了两眼，没去撕。
那天晚上，林昭回来得比平时早，进了厨房。
苏晚进门的时候，他正系着围裙炒菜，油烟机轰轰地响。
围裙他系反了，带子在前面，他也不管。
他炒了一盘番茄鸡蛋，一盘青菜，番茄切得厚薄不一，青菜炒得有点老，鸡蛋放多了盐。
他把菜端上桌，喊周宁陈屿吃饭。
陈屿从房间出来，鼻子动了动，说，哥，你下厨了。
林昭说，嗯。
陈屿说，那得多吃两碗。
四个人围着餐桌吃饭。
林昭难得话多了起来，讲公司的事，讲新接手的工作，讲楼下那家面馆涨价了两块钱。
他讲得很平常，像这些事本来就会发生。
周宁夹了一筷子青菜，嚼了嚼，说有点咸。
陈屿说，咸了下饭。
周宁说，那你多扒两碗。
陈屿说，我这就扒。
林昭听着，没接话，给周宁碗里添了一勺番茄鸡蛋。
周宁说，够了够了。
他又给陈屿添了一勺，陈屿没说话，扒了。
苏晚听着，没有说破。她知道，他是在用这种方式，告诉她：我没事。
她低头吃饭，把那盘咸了的鸡蛋，一口一口吃完了。眼眶热了一下，她没让任何人看见。她夹了一筷子青菜，放进他碗里。
林昭看了她一眼，什么也没说，把青菜吃了。
窗外，三月的夜风吹进来，带着一点土腥味。
苏晚把碗里的饭扒完，站起身，去洗碗。
水声哗哗地响。
她背对着客厅，把碗洗了很久，洗完了，又冲了一遍。