南国公府的灯从掌灯时分一直亮到三更。
范烟是前日才从灞上回来的。
他这一趟去得远，灞上老家有他早亡兄长的坟，每年春秋两祭，他必亲自去一趟，风雨不误，前后总要盘桓个十来日。
这一日车马进了都城，才过朱雀街，他就觉出不对了，府门前迎出来的管事和门房，个个脸色发青，低着头，见了他的车辕就跪，跪了半天抬不起头来。
范烟在车里就把心提了起来。他这辈子是从死人堆里爬出来的，什么脸色没见过。这一屋子人脸上写着的，不是死了人，是出了丑。
车未停稳，他就掀帘下了车，一路往内院走，脚步生风。
管家跟在后头小跑，越想越不敢开口，一直跟到二门里头，才把嗓子压得极低，把前日街上的事一五一十地回了一遍：大公子范审在永昌坊欺辱一个卖胭脂的女子，被燕王殿下撞见，当街抽了三鞭，两个随身小厮也各挨了一鞭，人是被抬回来的。
范烟脚步就是这一顿。
他没回头，也没吭声，只是背在身后的手，慢慢地握成了拳头，指节上那些陈年的旧疤，一条一条地泛白。
范审躺在东厢的暖榻上，趴着，不敢仰面。
那一身横肉上横亘着三道鞭痕，第二道最深，皮都翻开了，血止了半日才收住，此刻敷着厚厚的金疮药，混着血腥气，那股子味儿一进屋就扑面而来。
范烟在榻边站了一会儿，弯下腰去，先拿手指掂了掂那伤口的深浅，又仔细看了一遍药敷得匀不匀。
他这双手，一辈子握刀握枪，摸过的伤比医官还多，只一眼就看出这几鞭子是实打实的，鞭梢都带了劲，一鞭一鞭全落在后背上，半点没敷衍。
他的心，就是这一下疼进骨头里去的。
\"疼不疼？\"他问，声音已经哑了。
范审趴在枕上，起先只是抽搭，听见这句话，眼泪刷地就下来了，扭过半边脸，声音又软又横：\"爹，您可回来了，您要是再晚回来两天，儿子就没了。那李翊，他哪是打儿子，他是打您的脸，是打咱们南国公府的脸——\"
话没说完，范烟一巴掌就扇了过去。
那一巴掌没打在脸上，打在他肩上，避开了伤处，可力道实打实的。范审\"嗷\"地一声，缩起脖子来。
\"畜牲！\"范烟的声音陡然拔高了，胡子都在抖，\"我南国公用命挣回来的这点体面，就是这么教你糟践的？当街撕人家姑娘的衣裳？你当长安城是你家后院？你当这云阳朝的律法是给你写着玩的？我早跟你说过多少回，你那点德行，早晚要出事——\"
他骂一句，范审缩一下脖子，嘴上却不肯软，顶着眼泪辩：\"儿子不过逗弄两句，又没真怎么着，是他李翊不分青红皂白，当着满街的人下鞭子。爹，儿子挨这三鞭，是真受不起。儿子是公侯家的孩子，他一个亲王，当街这么打人，往后京里那些坊子，谁还拿咱们南国公府当回事？\"
范烟不说话了。
他叫人打来温水，亲自拿了帕子，一点一点给那道最深的鞭痕擦边上的血。
手很稳，一下一下，擦得很仔细。
儿子背上的皮肉，比当年他手上任何一道伤都刺眼。
这十几年他不在京里的时候多，孩子养在夫人跟前，教得是稀松了些，可稀松归稀松，到底是自己身上掉下来的肉。
他擦着擦着，忽然想起前些年跟着先头那桩事，他领兵在雁门外头守着，一封京里的信送来，说夫人生了个小子，他就在军营里对着天笑了一场。
那时候他想着，这个孩子，往后要教他读书，教他骑马，教他别像自己一辈子就知道厮杀。
想着想着，那道鞭痕在他眼里，就成了他自己挨的。
范审见父亲不骂了，胆子又壮起来，趴在那里，牙关咬得咯咯响，一字一句地往外挤：\"爹，这仇，儿子记下了。李翊他心狠手辣，眼里哪有半点宗室情分。他是恨咱们南国公府忌惮他燕云那点兵，故意拿儿子立威。爹，您可得给儿子报仇。\"
范烟手里的帕子，停住了。
他把帕子搁回铜盆里，站起身来，看着趴了一榻的儿子，看了很久。烛火在他脸上跳，把他眼角的皱纹照得更深。
半晌，他从鼻子里哼了一声，冷冷的，没有回答。
那一夜，南国公府后头的书房，灯亮到很晚。有人隔着窗纸看见，老爷一个人在里头坐着，桌上摊着一份文书，一页也没有翻开。
第二日，天还没大亮，宫门外的石板路上就落了一层薄露。
百官按品级鱼贯入殿。
李翊的位次，在右列的前面，空着。
散朝前半个时辰，一名散议大夫出列，捧着笏板，躬身奏道：“前日京中有一队铁骑，当街纵马，直入朱雀大街。朱雀大街为天子之街，凡入者无论贵贱，皆当下马徐行，此乃国朝旧制。如今竟有铁骑纵马驱驰，惊扰市井，于律不合，请陛下明察。”
此言一出，殿里那点子残存的困意，登时散得干干净净。
有几个人不动声色地把腰挺直了些。
李鸿影坐在御座之上，手里转着一串朝珠，转了两转，眼皮抬了一下：\"可知是何人部下？\"
那散议大夫顿了顿。他是三日前就斟酌过这句话的，斟酌了整整三日，此刻说出来，却还是先停了两个呼吸。
\"臣听闻，是燕王殿下的人马。\"他说完，像是觉得太重了，赶紧又补了一句，\"或许其中另有误会，臣不敢妄断，只以律法论事。\"
殿里静了。
太子李干站在前列，一身朱红常服，垂着手，面上没什么表情，只是那双眼睛，慢慢地、极缓地眨了一下。
齐王李瑜站在他侧后半步，两只手拢在袖子里，指尖在袖底里捻着一串玉珠，一粒一粒地过。
他低着头，眼观鼻，鼻观心，一副老实模样，嘴角却像被什么东西轻轻往上提了一线，很快又压平了。
他不看御座，也不看那个出列的散议大夫，只把目光虚虚地落在前头那根殿柱上的漆纹上，像在等一场早就在他意料之中的雨。
三皇子卫王李恒站在另一侧，袖子里的手交握着，眉头微皱，视线落在散议大夫背上，又移开，终究没有出列。
满殿无人应声。
李鸿影没有立刻接话。他垂着眼，把那串朝珠转过来，又转过去，殿里只听得见玉珠碰玉珠的轻响，一声，一声，慢得叫人心慌。
这一息里，谁都清楚那位空位的分量——亲王纵马，军中人马，满朝文武，谁敢先开口，谁就等于把话头递到了御案上。
就在这时，右列里头，一个人出列了。
是枢密使秦发。
他年过六旬，鬓发花白，身子却立得笔直，一开口，声音不高，却压得住整座殿：\"陛下，燕王殿下节钺在身，日前调拨城郊禁军，操演轮换，来往多有紧急军务。铁骑出入，或是事出仓促，一时未及下马，也是有的。朱雀大街的规矩，是老规矩，可军情不比寻常，还望陛下圣裁。\"
话说得圆，听着是替燕王开脱，可\"未及下马\"四个字一出口，那桩事就从\"燕王骄纵\"变成了\"军中失仪\"，轻重之间，差着十万八千里。
散议大夫的脸，白了一分。
李瑜在袖子里，把那串玉珠又捻过一粒，心里头几乎要笑出来。
他晓得秦发这个人，从不做无本钱的买卖，这话一出口，就等于把枢密院的分量搭在了燕王身上。
可秦发越是这样，越坐实了一件事，燕王这棵树，已经开始有人往上攀了。
李鸿影终于抬起了眼。
他的目光先落在秦发脸上，停了停；又转向那个出列的散议大夫，也停了停。两个人都躬着身，谁也看不见御座上的神情。
然后，他的目光越过满殿的珠冠袍服，落在右列末尾那个空位上。
那地方，什么都没有。只有一缕晨光从殿门的门缝里斜斜地切进来，落在那块空着的青砖上，明晃晃的。
他看了很久。久到殿里有人额角开始出汗，久到那个散议大夫的笏板，在手里微微发起抖来。
然后，他收回目光，把那串朝珠往腕上一绕，声音平平的，像前头什么都没发生过。
\"再议，下一件。\"