冬末的江宁府，雪停初霁。
天边透出一抹暖色，像有人把一炉烧透的炭火搁在灰云底下，慢慢地烘。
屋檐下的冰溜子开始滴水，落在青石板上，声音清脆。
巷子里安安静静。只有野人茶肆的门还敞着，门楣上的旧布幡湿漉漉地垂着，风一过，抖两下，又垂下去。
林野破天荒地没急着关门。他搬了条凳子坐在门槛上，两条腿伸出去，脚尖冲着巷口那点暖色，像在等天光再亮一会儿。
他等的其实是那桩压了快一年的念头。摆不平，这个冬天就算白过了。
一年前的这时候，他刚下山。
兜里揣着半吊子盘缠，脑子里装着一本翻烂了的话本。
他当时想的是：找个小地方，开一间小茶馆，门脸不用大，客人不用多，能把日子过得像一碗白开水，谁也不认识他。
这算盘，他打了整整一年。
茶馆倒是开了，可\'谁也不认识他\'这一条，算是彻底泡了汤。
他不但被人认识，还被人编排惦记，被人隔着半条街议论。
江宁府的人提起他，头一句十有八九是\'那个野人\'。
躲了一冬天，躲出满城的名声，这上哪儿说理去。
算了，不想了。想多了容易睡不着。
门轴吱呀一响。
有人推门。
张叔站在门里，今天没戴帽子，灰白的头发被雪水洇得服帖，袖口照旧沾着几点墨渍。
他先低头看了看自己沾了泥水的鞋，又看了看门槛上坐着的林野。
“……还开着呢？”
“开着呢。”林野往旁边让了让，“张叔来得巧，水刚开。老规矩？”
“老规矩。”张叔点点头，摘下缠着的旧围巾，抖了抖雪，在靠窗的老位子坐下。他坐下的动静很轻，像怕惊着谁。
林野起身从灶上拎下铜壶烧水。
正烧着，门口又探进半个身子：隔壁巷口那家绣摊的绣娘阿织，约莫二十岁，穿一件家常素裙，挽着一只绣篮，指间还夹着根没收起来的绣针，指尖冻得泛红。
“掌柜的，雪停了我过来坐坐，送送这个冬天。”她搓着手呵气，“外头风还大。”
“进来坐。”林野让开身，回头朝张叔那桌努努嘴，“张叔也来了，正好一炉火。”
阿织道了声谢，挨着柜边坐下，把绣篮搁在脚边。
她绣了一冬的嫁衣活了，手冷，先往炉火上凑。
林野把粗茶沏好，端一碗搁到张叔手边，又给她也倒了一碗。
张叔端起碗，喝了一口，放下，看一会儿窗外，再喝一口。店里安静得能听见炉膛里的柴火噼啪响。
张叔喝到第三口，放下碗，开了口。
“林老板，我问你句话。你爱答就答，不爱答，就当没听见。”
“您说。”
“你是真的一点都不惦记那些事了吗，还是……憋着个大招？”
林野没立刻答。
这话要是搁在三个月前，他肯定打个哈哈就糊弄过去了。
可今天他不想糊弄。
天边那点暖色还亮着，这个冬天眼瞅着就要过完了。
有些话再不说，就真该烂在肚子里了。
他抬手，把坐回膝边暖手的阿织往怀里搂近了些。
阿织并不避让，腿一缩就跨坐在他膝头上，双足落地，稳稳地踩着地砖，素裙堆在腿间。
她本是手凉，这下正好往他手心里塞。
指间那根绣针没处放，她顺手插进发髻里别着。
“张叔，”林野握着阿织那只冻凉的手搓着，“我以前话多，是怕没人听我。”
张叔端着碗的手，顿了一下。
“我小时候没人听我说话，长大了也没人听。后来我发现了，只要我嘴够快，话够多，就总有人愿意停下来听两句。我就一直说，说到满江宁府都知道我是个话痨。”
“可话说出去了，收不回来。被人记下了，是将来的把柄；被人传出去了，是满城的闲话。我一个野人，一没背景，二没靠山，就剩这张嘴。嘴越碎，被人拿捏的地方就越多。”
他顿了顿，声音不大，却说得清楚。
“如今闭嘴，是打心底里想通了。我一个野人，真想把日子过安稳，最好的法子，就是别让人拿我当回事。”
张叔半晌没说话。
林野低头看阿织。
她脸颊贴着他胸口，隔着素色中衣，那衣襟半敞着，露出一截白嫩腿根并半片酥胸，绣针别在发髻里，眼波温温地望他。
他一只手掌着她后脑，顺势往下按，素色中衣又敞开些，半边乳肉露在昏光里。
阿织哼了一声，却没拢，只抬脸看他。
“话这东西，”他指腹在她腰窝上画着圈，接着往下说给张叔听，“说出去是给人找事的，收在肚子里才是护我自己的。”
“你别当我怕了你，这一冬闭紧嘴，是我自己选的。”
阿织被他那只手揉得腰一软，臀在膝上挪了挪。她手凉，索性探进他裤腰里，五指圈住那根已经半硬的肉棒，慢慢地套弄起来。
“好凉……”
“凉什么。”林野被她圈得倒抽一口气，握着她的手带她撸，“这是暖和了。守着这炉火，焐焐就热了。”
“那你也焐焐我。”阿织抬眼，指腹沿着肉棒茎身从根部往上捋到龟头，又旋着圈地磨，“我绣了一冬的嫁衣，手冷得跟冰坨子似的……你这不是存心让人家伺候你……”
“伺候得挺好。”林野低头咬她耳垂，“你绣针别在头上，待会儿别扎着我。”
张叔喝了一口茶，像没看见怀里这一幕，只低低地重复道。
“那你图个啥？开店，图赚钱；说话，图热闹。你既不赚钱，也不说话，图啥？”
“图安生。”林野一边应着，一边搂着阿织的腰让她往他身上坐实，肉棒抵着她腿间穴口，隔着一层薄薄的亵裤慢慢蹭，“图哪天我走在街上，没人指着我说，看，那就是那个野人。”
阿织被他隔着亵裤磨得轻哼起来，腿根发颤，穴口透出一片温潮，把亵裤洇湿了一小片。她低头看了一眼，脸上浮起红晕。
“你边说话……边蹭人家……”她喘着，手却仍圈着他的肉棒不撒，“这炉火旺得……我腿都软了……”
“旺就旺罢。”林野掐着她的腰，“张叔喝茶，你也只管放开了。这个时辰，巷子空得能跑马。”
阿织咬着唇，隔衣贴着他那根滚烫的肉棒来回蹭，蹭得淫水透了亵裤，顺着腿根往下淌。
林野把手从她腰窝探进她裙里，指头隔着湿透的亵裤按上她穴口，揉着花蒂。
“好凉……好烫……”阿织呜咽一声，腰往他手里送。
林野拍拍她手背，示意她松手，随即把她的一条腿往上一抬，褪了那只绣鞋，连着棉袜一并褪到脚踝，整只脚掌露在炉火边。
他捧在掌心里，拇指顺着她脚心一下下摩着，又一根根捻过她的脚趾。
“凉的。”他把她的脚拢在掌间暖着，“一冬睡冷被窝，脚都是冰的。也没个人给你焐焐。”
阿织被他揉得脚趾一根根蜷起来，足弓绷直，那点酥痒顺着脚心一路爬上来。她望着他，喉头滚了一下，好半天才找回自己的声音。
“焐脚就焐脚……你手怎么净往脚掌心里钻……”
“钻哪儿不是暖。”林野捏着她的大脚趾，指腹揉着她脚心的纹路，“脚是你的，暖也是你的。”
阿织别过脸，足弓被他揉得绷紧又松开，嘴里含糊哼了一声，却把另一只脚也往他怀里够过去，搭在他膝边。
林野顺势把那只绣鞋棉袜也褪了，两只脚一并拢在掌间揉着暖。
张叔又低头吹了吹茶汤。
“那你往后，就一直这么过？”
“一直这么过。”林野应道，指尖把阿织亵裤拨到一边，小穴口早已水光泛滥，他探入一指，搅着温热的穴肉，“过到没人记得我为止。”
阿织被他插得\'呀\'的一声绷直了腿。
她膝盖抵着地砖借力，双足稳稳踩着，抬臀往下坐，把那根肉棒一寸寸吞了进去。
穴口被撑开，紧热地箍着龟头，吸绞着他往深处去。
“唔……进来了……”她眉头一蹙又松开，伏在他肩头喘，“你那根……好烫……撑得满……”
“含稳了。”林野掐着她的腰，觉着她穴里紧得发烫，便握着她的腰教她起落。
阿织依着他，双足踩地借力，膝头正位一下下坐实，肉棒整根没进去，又拔到只剩龟头，再重重坐到底，子宫口被顶得她腰一弓，淫水顺着茎身淌下来，打湿了两人的腿根。
“齁哦……顶到花心了……”阿织放开了些，浪声在空店里打着转。
张叔喝茶的动作不停，抬眼看了林野一眼。
“我知道您是谁的人。”林野抱着阿织的腰，由慢转快，边顶边说，声音还稳着，“打从您第一天来，我就知道。”
张叔的手一抖，碗里的茶水晃出一圈涟漪。
“套话的人巴不得我多说话。”林野每说一句，腰便往上一顶，“您呢，您是来喝茶的。您要是哪天不来了，我反而要琢磨琢磨，是不是哪儿得罪您了。”
阿织被顶得伏在他肩头，乳肉贴着他胸口晃，嘴里含含糊糊地叠着软字：“快些……再深些……你边说话边弄我……骚逼被你顶得流水了……”
“夹这么紧。”林野低头咬她奶尖，“你也听我说是不是。”
张叔沉默了好一会儿。阿织的浪声在屋里一声高过一声。
“你就不怕，”张叔慢慢地说，“我把你今天这番话，原样递上去？”
“递呗。”林野一手托着阿织的臀，一手探进她发髻，把那根绣针抽出来，别回她衣襟上，“我这话，递到哪儿都不犯法。一个卖茶的，说自己想安安稳稳过日子，这话天底下哪儿都说得响。”
阿织腰软得坐不住，伏在他颈窝里喘。林野揉着她的臀肉，又低头亲她耳廓。
“歇一歇。”他说，“换你背过身坐。”
阿织缓了缓，扶着膝转了个身，背对着他跨坐回他膝上，双足仍旧踩地，乖顺地扶着他的腿。
林野一手按着她光裸的臀，把沾了淫水的手抹到她后庭那圈细褶上，慢慢揉湿，又探进一指，指腹在她后穴里打着转地揉开。
“慢些……那里……”阿织扭头，咬着唇，“我没让人弄过后面……胀……”
“揉开就好了。”林野加进第二根手指，在她后穴里由浅入深地扩着，揉到穴口松软，才扶着肉棒从她湿淋淋的小穴里抽出来，龟头对准那圈已润开的肛口，慢慢顶入。
阿织\'唔\'的一声，绞紧的肠壁箍住他，指节都攥白了。
“胀……好胀……”她伏在他膝上喘，由皱眉咬唇，到他整根没入，肠壁被撑开，那股胀意慢慢化成酥麻，她才呼出一口气，放开些，“……开了……你慢慢来……”
“松了？”林野扶着她的腰，由慢到重地顶弄起来，龟头刮过肠壁，一下下撞在深处。
阿织双足蹬着地砖借力，被他顶得腰肢一下一下绷紧，从闷哼渐渐放开，浪声淌出来。
“齁哦哦……后面也被你肏开了……啊……胀得发麻……又麻又涨……”
林野一手揉进她乳肉里，五指陷进乳峰捏着奶尖，一边顶一边问她。
“舒坦了？”
“舒坦……”阿织被顶得话都碎成一段段，“别是……别是说话的时候……也这样……你嘴上跟我认怂……底下的……却这么硬……”
“嘴上认怂，是为了护身。”林野又重顶了一下，“它硬，是为了护你。这一冬，我把话都收进肚子里，才算给自己套上这副硬壳。”
这句话说得极轻，却正正落在屋里两个听的人心口上。张叔怔住，半晌没接话。门外，屋檐底下，那抹淡青身影也静了好一会儿。
阿织伏在他肩上，被顶弄得失了神，嘴里只剩两个字一个字地往外漏。
“好深……好深……要到了……”
“到了就放开叫。”林野收了收力，股股地往那后穴里顶，到深处又旋又磨，拇指揉着她臀缝。
阿织一声高叫，双足绷直，后穴里壁肉一阵一阵地绞紧，死死箍着他，淫水顺着她光裸的大腿往下淌。她软在他怀里，半天喘匀不过气。
林野没急着抽出来，就着那后穴里绞紧的绞劲，又缓缓抽送了几十下，才抵着深处射了出来。
第一股最烫，顺着龟头冲进她后穴里，烫得阿织\'啊\'的一声又紧了一下；第二股、第三股接踵而来，一股比一股稠，把她的后穴灌得满满当当，多余的浓精顺着她股缝往下滴，滴在她素裙堆起的腰际那片白臀上。
“射了……”她伏在他肩头，喉咙里含糊地哼，“好烫……都灌进后头了……”
“都收着。”林野在她汗湿的背脊上抹了一把，“这一冬攒的，全给你了。”
阿织扶着膝慢慢从他怀里下来，双足落地，站定，理了理裙裾，把堆在腰际的那截素裙放下来遮住光裸的臀。
裙带重新系回原样，她低头把裙摆掸平，又蹲下去，把脚边那双绣鞋和棉袜捡起来。
方才玩足时，她绣鞋棉袜褪到脚踝堆着，这会儿穿回去，系好。
指间那根绣针，她重新别回发髻里。
张叔把碗里最后一口茶喝尽，搁下碗，站起身来。
“你活得比我明白。”他说。
林野没接这个话。他也站起来，把凳子拎回屋里。
张叔走到门口，迈过门槛，又停住了。他回头看了林野一眼。那一眼，比往常干净。像是看一个看开了的人，什么也不掺。
“明儿我还来不来，说不准了。”张叔说，“该办的事，办完了。”
“嗯。”林野应了一声，“您慢走。明儿要是来，茶还给您留着。”
张叔点点头，踏着雪走了。他走得慢，雪地上留下两行脚印，背影一点点小下去，拐过巷口，不见了。
林野站在门口，正要转身回去，余光忽然扫到巷子另一头，屋檐底下，立着一道淡青色的身影。
是祁烟。淡青劲装整整齐齐，披风微湿，风把她鬓角的碎发吹起来，又落下去。她不知站了多久，一动不动，像谁随手立在檐下的一支笔。
林野看了她一眼，没招呼，也没躲，转身进屋，把门掩上了。
祁烟在屋檐下把那番话听了个大概。
她一直把他当成册子上的一行字，写她这一冬的报告，翻来覆去全是那几个字：此人无欲无求，此人油盐不进，顶多添一句此人可疑，建议继续观察。
可今天她忽然发现，她连该把他记成\'威胁\'还是\'路人\'，都拿不准了。
威胁？
这人要是真有害人的心思，一冬天的时间，够他把江宁府翻个底朝天了。
路人？
谁家路人能把自己守成这副样子。
她站直了，轻轻呼出一口气。白雾在雪光里散开，散得很快。她转身走了，鞋底碾着雪，咯吱咯吱，走出巷口，消失在暮色里。
屋里，林野点起油灯。灯芯是下午新剪的，一点就着。他看了看那排碗，看了看空荡荡的茶肆。阿织不知何时已经走了，那把绣凳还搁在柜边。
他对着空屋子，轻声说了一句。
“摆烂摆到这个份上，也算摆成一副硬壳了。”
他停了停，又补了一句，语气里带着点自己都没察觉的得意。
“挺好。这壳，我穿着挺合身。”
他打了个哈欠，钻进棉被。被窝里暖烘烘的，是下午晒过的。他闭上眼睛，准备睡这个冬天最好的一觉。
临睡前他忽然想：开春了，是不是该琢磨琢磨，进一批新茶叶了？红裳那包茶叶，省着喝，怕是撑不到春茶下来。
想完，他就睡了，睡得又快又沉，连梦都没做。
窗外，最后一抹暖色沉下去，天彻底黑了。远处传来打更的梆子声，一下，两下，远了。