那张照片像一颗石子投进平静的湖面，涟漪一圈一圈地荡开，最终波及了原本毫不相干的角落。
周一上午，S大艺术楼的走廊里，林婉正抱着画板往教室走。
经过楼梯拐角时，她听到几个女生聚在一起小声议论着什么，隐约飘来“艺术系”、“林婉”几个字。
她脚步顿了顿，那几个女生立刻住了嘴，若无其事地散开。
林婉低下头，加快了脚步。
类似的场景，这几天她已经经历了太多次。
宿舍楼里、食堂里、甚至是在画室，总有那么一些目光，带着审视、好奇、或者幸灾乐祸，在她身上停留几秒，然后在她看过去之前迅速移开。
她不知道那些人在议论什么，但她能感觉到，那一定和自己有关。
“婉婉！等等我！”
安安的声音从身后传来，紧接着是一阵急促的脚步声。
林婉回头，看到安安小跑着追上来，脸上带着一种难以掩饰的兴奋——那种“我有大新闻要告诉你”的兴奋。
“怎么了？”林婉问。
安安左右看了看，拉着林婉走到走廊角落，压低声音说：“你还没看群吧？”
“什么群？”
“咱们学院的群啊。”安安掏出手机，飞快地划了几下，然后把屏幕递到林婉面前，“你看。”
林婉低头看去，屏幕上是一张照片。
照片里，陈宇站在一个滑雪场里，背景是白茫茫的雪地和穿着鲜艳滑雪服的人群。
他穿着一件黑色的冲锋衣，脸上带着那种她无比熟悉的、阳光灿烂的笑容。
而在他的旁边，站着一个穿着粉色滑雪服的女孩，女孩长得很好看，眉眼弯弯地笑着，正侧头看着陈宇说话。
照片的配文是：【北方理工大滑雪团建，听说中间那个帅哥就是艺术系林婉的异地恋男友？挺帅的嘛～】
林婉盯着那张照片，手指微微发抖。
她认识那个女孩。就是联谊会上被陈宇喂西瓜的那个，那个漂亮得不像话的校花。她又出现在陈宇身边了。
“这是谁发的？”林婉的声音很轻，听不出情绪。
“不知道，转发的。”安安收起手机，一脸义愤填膺，“婉婉，这也太过分了吧？你在这边生病难受，他在那边跟美女滑雪？还笑得那么开心？他有没有考虑过你的感受？”
林婉没说话。
她想起陈宇昨晚发来的消息，说去滑雪了，摔了好几跤，膝盖都青了。
她当时还心疼了一下，想着他肯定玩得很开心。
现在看来，他确实玩得很开心，开心到有美女相伴。
“婉婉，你别多想。”安安看她脸色不对，赶紧改口，“可能就是普通同学一起玩，没什么的。你别往心里去。”
“我没多想。”林婉打断她，把画板抱紧了一些，“快上课了，走吧。”
她转身往教室走去，脚步比平时快了一些。安安跟在她身后，脸上闪过一丝复杂的表情——有心虚，有兴奋，还有一丝不易察觉的愧疚。
教室里，林婉找了个角落的位置坐下，把画板放在桌上，盯着空白的画纸发呆。
她告诉自己不要多想。
陈宇不是那种人，他解释过了，那就是联谊会的游戏，他们只是普通朋友。
滑雪是宿舍集体活动，有女生参加很正常。
她不应该因为一张照片就胡思乱想，不应该这么小心眼。
可那些念头就像野草一样，压下去又长出来，压下去又长出来。
她想起那天晚上，陈宇在电话里说“行，那你早点休息。我……我再玩一会儿就回去。”时，那种敷衍的语气。
她想起自己生病时，他只有一句“多喝热水”。
她想起这一个月来，每次她需要他的时候，他都不在。
而现在，他在另一个女孩身边，笑得那么开心。
上课铃响了，老师走进教室开始讲课。林婉强迫自己集中注意力，可那些线条和色彩在眼前晃动，怎么也落不到纸上。
手机在口袋里震动了一下。她拿出来看，是袁枫发来的消息：
【今天课多吗？中午有空一起吃个饭吗？学校附近新开了家川菜馆，听说味道不错。】
林婉看着这条消息，犹豫了几秒，然后回：【中午有课，可能没时间。】
发完，她把手机调成静音，塞进口袋深处。
她不知道自己为什么要拒绝。
也许是因为那张照片让她心烦意乱，不想见任何人。
也许是因为她隐约觉得，不该和袁枫走得太近。
也许两者都有。
讲台上，老师的声音忽远忽近。
林婉盯着画纸，那些线条渐渐扭曲，变成陈宇的笑脸，变成那个粉色滑雪服女孩的侧脸，变成袁枫在路灯下温柔的目光。
她闭上眼睛，深吸一口气。
窗外，阳光正好。可她心里，阴云密布。
北方理工大。
陈宇坐在食堂里，面前摆着一碗牛肉面，却一点胃口也没有。
他盯着手机屏幕，看着林婉那个始终没有回复的对话框，心里像是堵了一块石头。
从周六晚上那条“我没事，你玩得开心点”之后，她又消失了。
他发的消息石沉大海，打的电话无人接听。
他告诉自己要有耐心，要给她空间，可三天过去了，她还是没有一点音讯。
“陈宇，你吃不吃啊？面都坨了。”老三在旁边催促。
陈宇机械地拿起筷子，挑了几根面条送进嘴里，味同嚼蜡。
“还是没回？”老三问。
陈宇摇摇头。
老三叹了口气，放下筷子，一脸认真地看向陈宇：“陈宇，我跟你说句实话，你别不爱听。你媳妇这反应，不太正常。要是我女朋友看到那种照片生气，骂我一顿，闹几天别扭，那都正常。可一声不吭，完全不理人，这……”
“这怎么了？”陈宇抬起头。
“这要么是根本不在乎你，要么就是……”老三顿了一下，“她那边也有情况。”
陈宇的心猛地揪紧：“你说什么？”
“我没别的意思。”老三赶紧解释，“我就是觉得，你们得好好沟通一下。你这样干等着，她那边不知道在想什么，问题只会越来越大。”
陈宇沉默了一会儿，然后放下筷子，站起身：“我出去打个电话。”
他走到食堂外面的空地上，拨通了林婉的号码。
电话响了很久，久到他以为又要被挂断的时候，突然接通了。
“喂？”林婉的声音从听筒里传来，很轻，很疲惫。
陈宇的心跳漏了一拍。他深吸一口气，努力让自己的声音听起来平静一些：“媳妇，你终于接电话了。你还好吗？”
“还好。”林婉的回答简短得近乎敷衍。
“你……你最近怎么都不回我消息？”陈宇问得小心翼翼，“是不是还在生气？那张照片的事，我真的解释过了，那就是玩游戏，我跟那个女生一点关系都没有。你要是不信，我可以让她跟你说……”
“不用了。”林婉打断他，“我不生气。”
不生气？
陈宇愣住了。那为什么不回消息？为什么不接电话？
“那你……”他张了张嘴，不知道该说什么。
电话那头沉默了几秒，然后林婉的声音再次响起，比刚才更轻，更疲惫：“陈宇，我最近很累。课业压力大，身体也不太好，实在没精力天天聊天。你……你在那边玩得开心就好，不用管我。”
又是“玩得开心就好”。
陈宇心里那股压抑了好几天的烦躁，终于忍不住爆发出来：“林婉，你能不能别总说这种话？什么叫‘不用管你’？你是我女朋友，我怎么能不管你？你到底怎么了？有什么话不能直接说吗？你这样不冷不热的，我很难受你知道吗？”
电话那头沉默了。
沉默了很久很久。
久到陈宇以为电话已经挂断了，林婉的声音才再次传来，带着一种他从未听过的疲惫和疏离：“陈宇，你想让我说什么？说我在看到那张照片的时候很难受？说我在生病的时候很想你？说我觉得我们之间的距离越来越远？说了又能怎样？你能飞过来陪我吗？你能不跟那些女生玩吗？你能变得细心一点吗？”
一连串的问题，像子弹一样射向陈宇。
他被问住了。
“我……”他想说什么，可话到嘴边，却发现自己什么都说不出来。
她能飞过来陪她吗？不能。他能不跟女生接触吗？不能。他能变得细心吗？他已经在努力了，可显然还不够。
“陈宇，”林婉的声音变得更轻了，“我不是在怪你。我知道你不是故意的，我知道你很忙，我知道你已经尽力了。可是……可是我真的好累。每次我需要你的时候，你都不在。每次我想跟你说话的时候，你都在忙别的事。每次我难受的时候，都只能一个人扛着。这种感觉，你懂吗？”
陈宇握着手机的手在发抖。
他懂吗？
他好像懂了，又好像没懂。
他只知道，她说的每一个字，都像刀子一样扎在他心上。
“林婉……”他的声音有些哽咽，“对不起。我知道我做得不好。可是我真的很想你，很在乎你。你能不能……能不能再给我一次机会？我会改的，我真的会改的。”
电话那头，传来一声极轻的叹息。
“陈宇，不是给不给机会的问题。”林婉说，“是我们之间，隔着太远了。远到你的道歉，传过来的时候已经凉了。远到我想要一个拥抱，你给不了。远到……我有时候甚至想不起来，你笑起来是什么样子了。”
这句话，像最后一根稻草，压垮了陈宇心里的什么东西。
他想说什么，可喉咙像被堵住了一样，一个字都说不出来。
“就这样吧。”林婉的声音很轻，轻得几乎听不见，“我该上课了。你也……好好的。”
“嘟——”
电话挂断了。
陈宇站在冷风里，握着手机，一动不动。
阳光照在他身上，他却觉得浑身发冷。
他想起刚才林婉说的那些话，每一句都在他脑海里反复回响。
“每次我需要你的时候，你都不在。”
“你的道歉，传过来的时候已经凉了。”
“我有时候甚至想不起来，你笑起来是什么样子了。”
他低下头，看着手机屏幕上那个熟悉的头像，眼泪终于忍不住滑落下来。
他从来没想过，有一天，他会让她这么难过。
他从来没想过，有一天，他会让她觉得，距离远到她想不起他的样子。
他不知道该怎么办。
他只知道，他可能真的要失去她了。
S市，艺术楼的天台上。
林婉挂断电话后，没有回教室。她走到天台，站在栏杆边，看着远处灰蒙蒙的天空，任凭冷风吹在脸上。
刚才那些话，她憋在心里太久了。
从踏入S大的第一天起，从第一次生病没人照顾起，从看到那张照片起，这些话就像石头一样，一块一块地压在心上，压得她喘不过气来。
今天，她终于说出来了。
可说出来之后，她并没有觉得轻松，只觉得更空了。
她想起陈宇在电话里哽咽的声音，想起他说“我会改的”时那种卑微的语气。
她知道他是真心的，她知道他真的很在乎她。
可是，真心有什么用？
在乎有什么用？
他要改，怎么改？他能放弃北方的学业回来陪她吗？他能变得细腻敏感，时刻察觉她的情绪吗？他能让那几千公里的距离凭空消失吗？
不能。
谁都不能。
林婉闭上眼睛，深吸一口气。冷风灌进肺里，刺得她生疼。
身后传来脚步声。
她回过头，看到袁枫站在天台门口，手里拿着两杯热饮，脸上带着一丝担忧。
“安安说你没回教室，我猜你可能在这儿。”他走过来，把一杯热可可递给她，“天台风大，别站太久，容易感冒。”
林婉接过热可可，握在手心里。温度透过纸杯传到掌心，暖洋洋的。
“谢谢。”她说。
袁枫没说话，只是站在她旁边，也看着远处的天空。
沉默了好一会儿，他才开口：“刚才打电话了？”
林婉点点头。
“吵架了？”
林婉想了想，摇摇头：“也不算吵架。就是……把一些话说出来了。”
“说出来好。”袁枫说，“憋在心里更难受。”
林婉侧过头看着他：“学长，你好像什么都知道。”
袁枫笑了笑，那笑容在冷风里显得有些落寞：“不是什么都知道，是经历过。我以前也有过异地恋，也吵过架，也说过那些话。后来……后来就分了。”
林婉愣了一下。这是袁枫第一次跟她提起自己的过去。
“为什么分了？”她问。
袁枫沉默了一会儿，然后说：“因为距离。不是因为不爱了，是因为太累了。每天对着手机，不知道对方在想什么，不知道对方在干什么。想分享生活，发现对方根本不在你的生活里。想吵架，发现连吵架都吵不起来，因为话还没说完，电话就挂了。后来有一天，我突然发现，我已经想不起她笑起来是什么样子了。”
林婉的心猛地一颤。
这句话，她刚才也对陈宇说过。
“然后呢？”她问。
“然后就分了。”袁枫耸了耸肩，语气轻松，但眼神里闪过一丝落寞，“和平分手。她说，也许我们都不够成熟，经不起这种考验。我说，也许不是不够成熟，是太远了，远到再多的爱也够不着。”
太远了，远到再多的爱也够不着。
林婉看着手里的热可可，久久没有说话。
袁枫转过头看着她，目光温柔得像一汪春水：“林婉，我不是要劝你什么。感情这种事，外人说再多也没用。我只是觉得，你值得被好好珍惜，值得有人在你需要的时候陪在你身边。那个人是谁，你自己心里最清楚。”
说完，他拍了拍她的肩膀，转身离开。
林婉站在原地，看着他的背影消失在楼梯口。
冷风吹来，吹乱了她的头发。她低头喝了一口热可可，甜中带苦，暖到心里。
可她心里的那个洞，却越来越大。
晚上，林婉回到宿舍，刚推开门，就听到安安的声音：“婉婉！你可算回来了！”
安安坐在床上，手里拿着手机，脸上的表情既有兴奋又有紧张。看到林婉进来，她立刻跳下床，凑到林婉身边。
“怎么了？”林婉问。
安安犹豫了一下，把手机递给她：“你自己看吧。”
林婉接过手机，屏幕上是一个群聊界面。
群里正在热火朝天地讨论着什么，消息一条接一条地往上刷。
她往上翻了几页，终于看到了引爆话题的那张照片。
还是那张滑雪的照片。
但这次配文不一样了：【听说这个陈宇，就是艺术系林婉的男朋友？我闺蜜在北方理工，说他在那边可受欢迎了，经常跟不同的女生出去玩。林婉知道吗？】
林婉盯着这行字，手指微微发抖。
“婉婉，你别信这些。”安安在旁边说，“网上乱传的，肯定是有人嫉妒你，故意造谣。”
林婉没说话，继续往下翻。
又有人发了一张截图，是某个社交平台上的动态。
截图里，一个女生发了九宫格照片，都是滑雪场的合影。
其中一张，陈宇和那个粉色滑雪服的女孩站在一起，笑得格外灿烂。
配文是：【和宇哥一起滑雪的一天，开心～】
下面的评论里，有人问“宇哥是谁？”，那个女生回复：“一个朋友，超帅的！”
林婉看着那些字，脑海里一片空白。
她想起今天在电话里，陈宇哽咽着说“我会改的”。
她想起他说“我跟那个女生一点关系都没有”。
她想起他发来的那些消息，每一条都在说“我想你”、“我在乎你”。
可这些照片呢？这些动态呢？
那个女生叫他“宇哥”。他们一起滑雪，一起拍照，一起笑得那么开心。
她在他的生活里，到底算什么？
“婉婉？婉婉！”安安的声音把她拉回现实。
林婉抬起头，脸色苍白得吓人。
“婉婉，你没事吧？”安安有些慌了，“你别吓我。”
“我没事。”林婉把手机还给安安，声音很轻，“我出去一下。”
“去哪？这么晚了……”
林婉没回答，推开门走了出去。
走廊里空荡荡的，只有应急灯发出惨白的光。她走到楼梯拐角，靠着墙慢慢蹲下来，把脸埋进膝盖里。
她想哭，可眼泪流不出来。
她想喊，可喉咙发不出声音。
她只是蹲在那里，像一只受伤的小兽，蜷缩在黑暗里，一动不动。
不知道过了多久，手机震动了一下。
她拿出来看，是陈宇发来的消息：
【媳妇，今天的事对不起。我知道我很差劲，让你难过了。你给我一点时间，我会证明给你看，我真的很在乎你。】
林婉看着这行字，手指悬在屏幕上方，打了又删，删了又打。
最后，她只回了一句：
【陈宇，我们冷静一段时间吧。】
发完，她关掉手机，站起来，慢慢走回宿舍。
走廊很长，灯光很暗，她的脚步声在空荡的走廊里回响，一下一下，像是敲在心上。
她不知道“冷静一段时间”是什么意思，也不知道这段时间会有多长。
她只知道，她真的累了。
累到不想再猜，不想再等，不想再隔着几千公里，去爱一个越来越陌生的人。
而与此同时，北方理工大的男生宿舍里，陈宇盯着手机屏幕上那条“我们冷静一段时间吧”，像是被人当头浇了一盆冰水。
他张了张嘴，想说什么，可什么都说不出来。
窗外，北风呼啸，吹得玻璃窗瑟瑟发抖。
他抱着手机，坐在床上，一动不动。
老三他们叫他，他没听见。手机屏幕暗了又亮，亮了又暗，他不知道。
他只是坐在那里，看着那几个字，一遍又一遍。
“冷静一段时间。”
这句话，比任何争吵都可怕。
因为这意味着，她连吵都不想跟他吵了。
这一夜，两座城市，两个宿舍，两个人，各自失眠。
窗外的风，吹散了云，露出清冷的月光。
月光洒下来，照着北方理工大的男生宿舍，照着S大的女生宿舍，照着那几千公里的距离。
却照不进他们各自心里，那片越来越暗的深渊。
“冷静一段时间。”
这句话像一句魔咒，在接下来的几天里，反复出现在陈宇的脑海里，挥之不去。
他试图给自己找事做，用上课、打球、打游戏来填满时间，不让脑子有空闲去想那些事。
可每到夜深人静的时候，那些字就会自动浮上来，像钉子一样钉在心上。
冷静一段时间。
多久算一段时间？一天？一周？一个月？还是一年？
他不知道。林婉没有说。
他发过去的消息，她偶尔回，但只有寥寥几个字——“嗯”、“知道了”、“早点睡”。没有表情，没有语气，连标点符号都透着疏离。
他打过去的电话，她接，但说不了几句就挂。“我在画画”、“要熄灯了”、“安安睡了”。每一个理由都那么正当，正当到他无法反驳。
他感觉自己像是在一片迷雾里走路，不知道方向，不知道距离，只能凭着本能往前走。可越走，迷雾越浓，浓到连自己的手都看不清。
“陈宇，你这样不行。”老三看着他日渐憔悴的样子，实在忍不住了，“你媳妇说要冷静，你就真的一动不动地等着？万一她冷静着冷静着，就把你给忘了呢？”
陈宇抬起头，眼睛下面两团青黑：“那我能怎么办？飞过去找她？我没钱，也没时间。就算去了，她愿意见我吗？”
老三被问住了。
是啊，能怎么办？几千公里的距离，不是一句“我想你”就能跨越的。
“那你至少得让她知道，你在努力。”老三说，“别干等着，做点什么。”
做点什么。
陈宇想了很久，终于想到一件事。
他打开电脑，找了一家S市可以送货上门的鲜花店，订了一束林婉最喜欢的白色栀子花。留言卡上，他写了很长的一段话：
“媳妇，我知道我做得不好，让你受了很多委屈。这些天我想了很多，想起咱们从小到大的那些事，想起你每次帮我收拾烂摊子的样子，想起你说‘陈宇，你能不能长大一点’。我想我确实该长大了。不能总让你操心，不能总让你等着。这束花是赔罪的，也是提醒我自己的——提醒我，有个人在等我变得更好。等你愿意理我的时候，我还在。”
写完之后，他又反复看了好几遍，删删改改，最后才点击“提交”。
花店说第二天就能送到。
那天晚上，陈宇睡得比前几天踏实了一些。
他想象着林婉收到花时的样子——也许还是会生气，但至少会有一点点心软吧？
她从小就吃软不吃硬，看到花，应该会好受一点。
第二天，他等了一整天。
从早上睁眼开始，他就时不时看手机，等着林婉的消息。
上课看，下课看，吃饭看，打球看。
每一次震动都让他心跳加速，每一次点开都让他失望。
一直到晚上十点，手机依然安静。
他忍不住发了一条消息：【花收到了吗？】
没有回复。
他又等了半小时，再发一条：【不喜欢吗？】
依然没有回复。
陈宇盯着手机屏幕，心里的希望一点一点地沉下去。
他想知道花有没有送到，想问她为什么不回，可又怕追问会让她更烦。那种小心翼翼、如履薄冰的感觉，比吵架还难受。
他不知道的是，那束花确实送到了S大的女生宿舍。
林婉亲手签收的。
洁白的栀子花，用淡绿色的包装纸包着，散发着熟悉的清香。
那是她最喜欢的花，陈宇每年夏天都会从大院的花坛里偷摘几朵送给她，被她妈妈骂过好几次。
看着这束花，林婉的眼眶瞬间红了。
她打开那张留言卡，看着留言，一个字一个字地读下去。
“等你愿意理我的时候，我还在。”
这句话像一记重锤，砸在她心上。
她捧着花，站在宿舍门口，眼泪终于忍不住掉了下来。
安安凑过来看了一眼，撇了撇嘴：“哟，送花了？还挺浪漫的嘛。不过婉婉，一束花就想抵消那些事？也太便宜他了吧。”
林婉没说话，只是把花放在桌上，然后爬上床，拉上床帘。
黑暗里，她抱着手机，看着陈宇发来的那两条消息，看了很久很久。
她想回他，想告诉他花很香，想问他怎么知道她最喜欢栀子花——虽然她知道他当然知道，他们一起长大，他怎么可能不知道。
可她最终还是什么都没回。
因为回了又能怎样？一束花能改变什么？能让那些委屈消失吗？能让那几千公里的距离消失吗？能让袁枫那些温柔的眼神消失吗？
最后一件事让她心里猛地一痛。
袁枫。
她怎么会在想到陈宇的时候，想起袁枫？
这个认知让她害怕。她用力摇了摇头，试图把那个名字从脑海里甩出去。
可它就像生了根一样，怎么都甩不掉。
S市，艺术学院画室。
周四下午，林婉一个人在画室里画画。
这是她最近的习惯——躲开人群，躲开议论，躲开那些让她心烦意乱的人和事，一个人待在画室里，用画笔填满时间。
画室里很安静，只有铅笔在纸上游走的沙沙声。窗外的阳光斜斜地照进来，在地上投下一片温暖的光斑。
门被轻轻推开了。
林婉抬头，看到袁枫站在门口，手里提着两个袋子。
“学长？”她有些惊讶，“你怎么来了？”
“路过食堂，顺便买了点吃的。”袁枫走进来，把袋子放在她旁边的桌上，“听说你一画就是一整天，肯定没好好吃饭。”
袋子里是一份热气腾腾的砂锅粥，还有几样精致的小菜。
粥的香味飘散开来，勾起了林婉的食欲——她这才想起来，自己确实一整天没吃东西了。
“学长，我……”她想说不用，可肚子不争气地叫了一声。
袁枫笑了，那笑容在午后的阳光里显得格外温和：“吃吧，别跟自己过不去。画画再重要，也得吃饭。”
林婉看着他，心里涌起一股复杂的情绪。
这个人和陈宇太不一样了。
陈宇的爱是热烈的、直白的、有时候甚至有点笨拙的。
他会在大庭广众之下大声说“这是我媳妇”，会为了给她惊喜买一堆华而不实的东西，会在她生气的时候手足无措地道歉。
而袁枫不一样。
他的关心是默默的、细致的、恰到好处的。
他从不说什么“我爱你”、“我在乎你”之类的话，可他的每一个举动都在告诉她：你在我心里。
这两种爱，哪一种更好？
林婉不知道。
她只知道，当她最需要的时候，出现在她身边的，总是眼前这个人。
“谢谢学长。”她接过粥，低头小口小口地喝着。
袁枫在她旁边的凳子上坐下，没有看她画画，也没有多问什么，只是安静地坐着，偶尔看一眼手机，像是在陪她，又像是在发呆。
这种沉默，让人安心。
喝了几口粥，林婉突然开口：“学长，我能问你一个问题吗？”
“嗯？”
“你上次说，你以前也有过异地恋。后来……分了。”
袁枫沉默了一会儿，然后说：“嗯。分了。”
林婉抬起头看着他。
“那……你后悔吗？”她问。
袁枫转过头看着她，目光深邃得像一口井：“后悔什么？后悔分开？还是后悔开始？”
“都有。”
袁枫想了想，然后说：“不后悔开始。那段感情是真的，那些快乐也是真的。至于分开……”他顿了一下，“与其说是后悔，不如说是遗憾。遗憾我们没能撑过去，遗憾那些说好一起做的事没做成，遗憾……”
他没说完，但林婉懂了。
遗憾那个人，最后变成了陌生人。
“林婉，”袁枫看着她，语气很轻，“我不是要劝你做什么决定。但有一句话，我想告诉你：有些人，错过了就是错过了。不是不够爱，是时机不对，是距离太远，是缘分太浅。你不需要怪自己，也不需要怪他。有些路，注定只能一个人走。”
这些话像一阵风，吹进林婉心里，吹动了那些原本就摇摇欲坠的东西。
她低下头，看着手里的粥，久久没有说话。
傍晚，林婉回到宿舍，刚推开门，就看到安安一脸兴奋地迎上来。
“婉婉！你猜我今天看到谁了？”
林婉摇摇头。
“袁枫学长！”安安压低声音，眼睛发亮，“他在咱们宿舍楼下站了好一会儿，好像在等什么人。婉婉，他是不是在等你？”
林婉心里一跳，但脸上不动声色：“别瞎说。可能是路过。”
“路过？”安安撇嘴，“路过能在楼下站二十分钟？婉婉，你别告诉我你没感觉到，袁学长对你绝对有意思。”
林婉没说话，走到自己的书桌前坐下。
桌上放着那束栀子花，已经有些蔫了，花瓣边缘微微卷曲，但香味还在。她看着那束花，想起陈宇那张留言卡上的字，心里一阵酸涩。
手机震动了一下。是陈宇发来的消息：
【媳妇，我知道你可能还在生气。但我想告诉你，我今天去图书馆了，借了你上次说的那本书，打算好好看看。以前你总说我不爱看书，现在我开始看了，虽然有点晚，但我想变好一点。不是为了让你原谅我，是为了让自己配得上你。】
林婉看着这行字，眼眶又红了。
她知道他是真心的。她知道他在努力。她知道他有多在乎她。
可是，这些够吗？
她想起袁枫今天说的那些话：“有些人，错过了就是错过了。不是不够爱，是时机不对，是距离太远，是缘分太浅。”
她和陈宇，是不是也是这样？
“婉婉，”安安凑过来，看到她在看手机，立刻猜到是陈宇发来的，“他还缠着你呢？我跟你说，这种男人最烦了，追的时候死缠烂打，追到手就不珍惜。你别心软。”
林婉抬起头看着她：“安安，你为什么那么讨厌陈宇？”
安安愣了一下，随即撇嘴：“我不是讨厌他，我是替你不值。你想想，你在这边受苦受难的时候，他在干什么？跟美女滑雪、联谊、玩得那么开心。现在知道怕了，送束花、说几句好话就想挽回？哪有这么便宜的事？”
这些话像冷水一样泼在林婉心上。
她想起那张照片，想起那些截图，想起那个女生叫“宇哥”的语气。
那些画面和眼前这行真诚的文字交织在一起，让她不知道该信什么，不知道该站在哪一边。
“安安，”她轻声问，“你觉得，我应该怎么办？”
安安看着她，眼神闪烁了一下，然后叹了口气：“婉婉，这话我本来不该说，但你是我最好的朋友，我不能看着你受委屈。我觉得，你应该给自己留条后路。陈宇那边，先冷着，看看他到底是不是真心的。另一边……”
她压低声音，凑到林婉耳边：“袁枫学长对你那么好，你不妨也多接触接触。又不是让你劈腿，就是多个朋友多条路嘛。万一陈宇那边真的不行，你也不至于什么都没有。”
林婉看着她，心里涌起一种奇怪的感觉。
安安的话听起来像是在为她好，可不知道为什么，总让她觉得哪里不对劲。
“多接触接触”，是什么意思？
她没问，安安也没再解释。
夜深了，宿舍熄灯了。
林婉躺在床上，盯着天花板，脑子里乱成一团。
陈宇的消息还在手机里，那行字像烫的一样，烧得她心口疼。
她想起他说的“想变好一点”，想起他说“为了让自己配得上你”。
这些话是真心的，她知道。
可她又想起安安说的那些话，想起那张照片，想起那些截图，想起袁枫在画室里说的“有些人，错过了就是错过了”。
她该信谁？该听谁的？
她不知道。
她只知道，不管她做什么决定，都会有人受伤。
可能是陈宇，可能是她自己，可能是……
她不敢再想下去。
黑暗中，她拿起手机，看着陈宇的头像，看了很久很久。
然后，她打下几个字：
【花收到了，很香。谢谢。】
发完，她把手机扔到一边，闭上眼睛。
窗外的月光透过窗帘的缝隙照进来，在地上投下一道淡淡的光。她看着那道光线，想象着它是不是也照到了北方，照到了陈宇的窗前。
也许吧。
也许这月光，是他们之间唯一还能共享的东西了。
北方理工大。
陈宇盯着手机屏幕上那条“花收到了，很香。谢谢”，心跳快得像要从胸腔里蹦出来。
她回了。
虽然只有短短几个字，但她回了。
他捧着手机，把那几个字看了十几遍，嘴角慢慢上扬，最后笑出了声。
“老三！她回了！林婉回我了！”
老三正在打游戏，被他吓了一跳，转过头看着他那一脸傻笑的样子，忍不住翻了个白眼：“不就回个消息吗？至于吗？”
“至于！”陈宇举着手机，像举着什么宝贝，“她几天没理我了，终于回了！虽然就几个字，但她回了！这说明什么？说明她不生气了！说明我送的花有用！”
老三看着他，叹了口气，没再说什么。
陈宇抱着手机，开始构思下一条消息。
他要回什么？
要说“不客气”？
太生硬了。
要说“你喜欢就好”？
太普通了。
要说“我想你”？
会不会太着急？
他想来想去，最后发了一条：
【你喜欢就好。下次我送你更多。对了，那本书我看了第一章，有点难，但我会坚持的。你那边天气冷吗？记得多穿点，别再生病了。】
发完，他抱着手机，等着回复。
等了很久。
屏幕始终安静。
他的笑容一点一点地淡下去，最后变成苦笑。
也许，她只是礼貌性地回一句。也许，她根本没消气。也许，那条消息只是她一时心软，不代表什么。
可他还是愿意等。
哪怕只有几个字，哪怕只是礼貌。
只要她还愿意理他，他就还有机会。
窗外，北风呼啸。
他裹紧被子，闭上眼睛，在心里默默数着日子。
等她消气的日子。
等她回来的日子。
等他们能再见面的日子。
他不知道这些日子还要多久。
但他愿意等。
因为那是林婉。
是他从小就想娶的人。
是他这辈子，唯一不想弄丢的人。