深水埗夜晚，茶餐厅。
姚嘉惠刚结束了一天的活计，揉着酸痛发酸的手腕，正准备解下围裙，收拾东西回家给阿静做饭。
“服务员！结账啊！”
角落卡座里传来一声喊声。
姚嘉惠顿了顿，还是走了过去。
“先生，一共是四十八块半。”姚嘉惠双手递上账单。
对面坐着的男人穿着一件略显褶皱的衬衫，桌上摆着几个空啤酒瓶。
“四十八块半啊……”男人慢吞吞地拉长了声音，手在裤兜里摸索着，却半天没拿出钱来。
他突然笑了笑，身子往前倾了倾，靠在餐桌上，眼神粘在姚嘉惠的侧脸上。
“靓女，以前没怎么仔细看，你这模样在深水埗可不多见啊。一个人干活多辛苦，要不要等下放工，我请你去隔壁喝杯糖水？”
姚嘉惠下意识地往后退了小半步，拉开距离：
“先生，我赶着放工回家看屋企人。麻烦先把账结了吧。”
“哎，急什么嘛？”男人见她躲闪，反而觉得有意思，直接将手从口袋里拿出来，压在菜单上，就是拖着不肯给钱.
“聊两句都不行啊？你老公去哪了，怎么舍得让你这么漂亮的女人出来做这种粗活？”
兆麟今天心情难得不错，想着前几天照片的事，加上这几天脑子里时不时浮现出姚嘉惠那副咬牙强忍、娇怯又坚韧的模样，今天特意挑了这个点过来找她。
一想到等会儿就能见到那个心心念念的身影，他嘴角甚至忍不住勾起一抹弧度。
然而，推开茶餐厅玻璃门的那一刻，兆麟脸上的笑意瞬间凝固了。
因为他的视线越过卡座，一眼就锁定了那个熟悉的身影——可此刻，她正被一个中年男人拦在卡座旁，拉拉扯扯！
他脸色难看到了极点，大步流星地朝卡座走过去。
此时那男人还在借着酒劲起哄：“靓女，讲真嘅，开个价咯……”
姚嘉惠又惊又怒，正急得后退：“先生，请你放尊重！唔好乱讲话！”
话音未落，一只骨节分明、泛着青筋的大手如同一把铁钳，死死扣住了那男人的手腕！
“啊痛痛痛！哪个不长眼的——”男人吃痛惨叫，怒骂着回头。
可当他撞上兆麟那双如毒蛇般阴鸷、翻涌着滔天怒火的眼睛时，后半句话硬生生卡在了喉咙里，脸色瞬间吓得惨白，连酒意都清醒了大半：
“麟……麟哥？！怎……怎么会是你……”
兆麟一言不发，眼神冷得像在看一个死人。
他反手猛地一扬——
“啪！”
一声清脆响亮的巴掌声重重响起，力道大得将那男人被打得跌撞在卡座上，嘴角直接溢出了血。
不等那男人喘过气来，兆麟一步跨上前去，一把揪住那男人的头发，拽着他的头硬生生朝餐桌上撞去！
“砰！”
兆麟又顺势将他的脸狠狠砸进了盘子里残羹冷炙与粘稠的汤汁中。
汤汁溅得到处都是，那男人被打得头晕目眩，口鼻呛着残饭菜汤，发出痛苦而含糊不清的呜咽声。
兆麟居高临下地按着他的后脑勺，他烦躁地啧了一声，语气里满是不耐与凶戾：
“搞到老子心情好烦啊……你做咩一定要嚟招惹我呢？”
“对眼生滋啊？眼盲的话，老子系真系好想帮双手将你眼珠子挖出嚟啊，听明白未？！”
那男人被按在盘子里动弹不得，断断续续地哼唧着求饶：
“麟……麟哥！我唔知系你嘅人……对唔住麟哥！”
周围零星的食客和茶餐厅老板吓得面如土色。
兆麟像是嫌脏一样，猛地松开手，顺势在那男人的衬衫上擦了擦手上的油污。
那男人如获大赦，顾不上擦掉满脸的汤汁和血迹，连滚带爬地冲出茶餐厅，跌跌撞撞地消失在街道深处。
兆麟这才转过头，看向一旁吓得缩在桌边、整个人都有些不知所措的姚嘉惠。
他稍微收敛了一下脸上的表情，迈步走到旁边的卡座坐了下来。
他随手翻起插在一旁的菜单，手指在上面轻拍了两下，扭头朝后厨的方向扬声喊道：
“喂！服务员，我要一杯冰奶茶，再加个菠萝包啊！打包！”
姚嘉惠被这声音震得回过神来，整个人发愣地点了点头：“哦……哦，好，我……我现在去叫后厨做。”
她低着头，神色慌乱地快步走进后厨。
茶餐厅老板正躲在厨房门口焦急，见姚嘉惠进来，脸色既难看又有些无奈。
姚嘉惠绞着围裙低声道歉：“对唔住啊老板，刚刚……刚才那个客人的事，给你添麻烦了……”
老板重重叹了一口气，看了看外头大摇大摆坐着的字头大佬兆麟，又看了看面色惨白的姚嘉惠，摇了摇头说：
“嘉惠啊，唔系我讲你，刚刚那个人动手动脚我也看到了，可外面那位……你自己睇着办啦，单我叫师傅做了，你赶快拿出去畀他，别让他等急了在店里砸东西。”
“我知道了……谢谢老板。”
没一会儿，水吧师傅把打包好的菠萝包和冰奶茶装进塑胶袋里递了出来。
姚嘉惠拎着袋子缓缓走到卡座前，双手递了过去：
“你的……你的奶茶和菠萝包。”
兆麟靠在靠背上，挑着眉看着她那副小心翼翼的样子，伸出手一把接过了袋子。
“姚阿姐，讲好嘅下次，我可是等了你好几天了。”
姚嘉惠浑身一阵冰凉，结结巴巴地试着拒绝：
“我……我还要返去照顾阿静……她还在家里等我……”
“阿静？咁大个人仲会饿死咩？”
兆麟嗤笑了一声，眼神一冷，猛地站起身来，一把扯掉她身上的围裙狠狠扔在桌上，粗鲁地抓起她的手腕就往店外拖：
“我从朝早等到夜晚，肚都饿扁埋。你个女要紧，我个肚就唔要紧啊？！”
姚嘉惠被他半拖半拽地拉出了茶餐厅。
夜风一吹，她绝望地意识到自己根本无路可逃。
那种深深的无力感和对未知的恐惧交织在一起，让她双腿发软。
抬眼看见一家旧式杂货铺时，姚嘉惠脑子里突然闪过一个慌乱的念头。
她猛地刹住脚步，拽住路边的电线杆，声音带着哀求与羞耻：
“等……等阵！前面……前面有士多店，我要去买个东西……”
兆麟脚步一顿，转过头上下打量她一眼，见她满脸通红、眼神飘忽的窘迫样，立刻猜到了这女人脑子里在转什么念头。
他嗤笑了一声，手指在她手腕上摩挲了两下，语气轻蔑：
“买个屁啊？那种破地方的便宜货，你想留着害我过敏？早准备好了。”
姚嘉惠被他这句直白下流的话羞得耳根发烫，恨不得找个地缝钻进去。
还没等她回过神，兆麟已经不容分说地拉着她朝巷子深处走去。
走了几步，姚嘉惠又看到路边有一家霓虹招牌昏暗、写着“时钟酒店”字样的廉价小旅馆，下意识地朝着那个方向扯了扯身子。
“去……去那里行不行？几个钟头就行……”
听到这话，兆麟的脸色瞬间沉了下来，一把将她拽了回来：
“喂！你未免太睇小我了吧？”
“带我去果种地方？在这种地方做，你不嫌脏，我还嫌嫌丢架呢！”
说罢，兆麟不再给姚嘉惠任何开口的机会，直接大步流星地将她拽到了停在路边的一辆机车旁。
他利落地跨坐上去，将头盔扣在自己头上，随后拍了拍身后的座位：
“上车。去我那里。”