在南方定居的第四年，老街上的那间茶社已经成了附近小有名气的避风港。
门前的凤凰木开了又落，落了又开，两人的日子过得像一盏温热的白茶，初尝平淡，回甘却越来越浓。
也就是在这一年，国内通过了某些新的政策，出国的手续变得比以前更加便捷。
在一个阳光极好的清晨，林舒把茶社的大门挂上了【店主有喜，休息半月】的木牌。
隔壁卖糖水的街坊瞧见了，打趣地问她们是不是要出去旅游。
顾遥穿着一身利落的白色西装，推着行李箱，笑得眼睛弯弯。
“是啊，张姨，出去办件大事。”
她们买了两张飞往大洋彼岸的机票。那是一个承认同性婚姻合法、可以用法律将两个名字死死锁在一起的国家。
飞机冲出云层的那一刻，落日的余晖将整个机舱照得通红。
顾遥靠在林舒的肩膀上，摘下一只耳机分给林舒。
耳机里放着一首很老的情歌，歌词里唱着“跨过山海，终见曙光”。
林舒转过头，看着顾遥侧脸在金光下泛起的柔和轮廓，突然想起四年前那个雨夜，顾遥浑身湿透、歇斯底里地扇她巴掌的模样。
那时候的她们，满身是伤，以为这辈子都只能在阴暗的角落里苟延残喘。而现在，她们正坐在这里，清醒、坦然、且合合法法地去迎娶彼此。
林舒伸出手，在万米高空之上，与顾遥十指紧扣。
国外的市政厅坐落在一条安静的街道旁，红砖白墙，门口种满了盛放的白色绣球花。
没有国内那种动辄几十桌的喧嚣酒席，没有推杯换盏，更没有那些曾经指责她们“不正常”的亲戚长辈。
现场只有一位白发苍苍、眼神慈祥的外籍证婚人，以及两个特意请来的当地留学生当见证人。
顾遥和林舒都穿了白色的礼服。
当证婚人执笔，示意她们在结婚证书上签字时，顾遥握着钢笔的手突然剧烈地颤抖起来。
那张薄薄的纸上，印着庄严的国徽，下面并列写着两个女性的名字：林舒 & 顾遥。
在法律的定义里，她们不再是“闺蜜”，不再是“朋友”，而是合法的、受保护的、生死相依的伴侣。
当听到证婚人用苍老而缓慢的声音念出誓词时，林舒以为自己能保持冷静，可一抬头，撞进顾遥那双盛满了泪水、却亮得惊心动魄的眼睛里，她的嗓子瞬间哑了。
“I do”林舒深吸一口气，眼泪终于夺眶而出。
顾遥哭得更厉害，在说出那句“I do”的时候，甚至带了些鼻音。
她迫不及待地拿过戒指，套进林舒的无名指上，然后整个人扑进了林舒怀里。
这不是演戏。不是为了给父母交差，不是为了融入世俗而做出的妥协。
这一刻的眼泪和誓言，每一个字、每一个呼吸，都是真真正正属于她们自己的。
留学生见证人一边帮她们拍照，一边感动得直抹眼泪。
在快门按下的那一瞬间，林舒扣住顾遥的后脑勺，在异国的市政厅里，在神圣的法律见证下，给出一个长达数分钟、毫无保留的深吻。
婚礼当晚，她们住进了一家靠海的度假酒店。
异国的夜空很干净，繁星如碎钻般洒在墨蓝色的海面上。
回到房间，顾遥连灯都没开，直接把林舒推到了巨大的落地窗前。月光洒在顾遥那身裁剪合体的白色西装上，衬得她整个人像是在发光。
“林太太。”
顾遥勾着林舒的领带，声音沙哑，带着一丝刚喝过香槟的微醺，媚眼如丝地看着她。
“今晚……是不是该洞房了？”
林舒的喉咙一紧。
在名正言顺地成为“妻子”之后，这种身份的转变让体内的占有欲以一种前所未有的凶猛势头复苏。
她一把将顾遥死死按在落地窗的玻璃上。
白色的婚纱滑落，落在大理石地面上，堆叠在一起。
那一夜，在异国他乡的温柔海风里，她们比以往任何一次都要合拍，也比任何一次都要疯狂。
没有了长达数年的心虚，没有了对未来的惶恐，当林舒的手指在月光下彻底贯穿顾遥时，顾遥整个人弓起了背，发出了一声近乎哭泣的啼鸣。
那是合法的欢愉，是带着契约神圣感的绝对沉沦。
“林舒……我爱你……我终于嫁给你了……”
顾遥在高潮的余韵中一遍遍呢喃着，汗水打湿了她的额发。床单在激烈的纠缠中一次次湿透，又在夜风中渐渐冷却。
她们在彼此的身体里盖上了属于配偶的戳，疯狂地索取，直到天光大亮。
第二天中午，顾遥趴在被窝里，白皙的后背上满是昨夜林舒留下的红痕。
她揉着酸软得快要断掉的腰，撅着嘴，用新买的结婚戒指去硌林舒的脸：
“林舒，领了证就不懂得节制了是吧？结婚第一天就想让我死在床上？”
林舒笑着翻身将她搂进怀里，亲吻着那枚亮晶晶的钻戒：
“合法持证上岗，当然要尽职尽责。”
窗外，大洋彼岸的海浪声声不息。
她们在北方的残骸里清醒，在南方的海风里新生，最终在异国的土地上，给自己的人生画上了一个最圆满、也最真实的句号。