暴雨那夜之后，我和儿子之间，有了一层心照不宣的东西。
白天，我是苏老师，他是学生江屿，是游泳队的小江。
我在工作室上课，儿子放学来等，坐在前台写作业，喊我一声妈。
外人看着，不过是一对寻常母子。
可每到夜里，关上门，那层东西就浮上来。
儿子会走到我房门口，也不敲，就站着。
我总能感觉到那阵呼吸。
我开门，儿子进来，反手锁门，黑暗里我们谁也不说话，只做那件事。
我管不住自己。我也不想管了。我活了三十八年，头一回觉得，有人这样要着我，惦记着我，我活着是有热气的。
流言是在一个周五起来的。
那天傍晚，林悦把手机递到我面前，脸色难看：“黎姐，你看业主群。”
我接过来。
群里有人贴了一张照片。
游泳馆看台上，我坐在那里，看着池里的方向，眼神发直。
照片底下，有人问：这是舞蹈工作室那个苏老师吧，天天来看儿子训练，你们看她那眼神，啧啧。
我没说话。我把手机还给林悦，手指有点抖。
“就一张照片。”林悦说，“你别多想。可能是哪个家长随手拍的。”
“嗯。”我说。
可我知道没那么简单。
那张照片的拍摄角度很刁，是从侧面低处拍的，正对着我的脸，我的眼神被拍得清清楚楚。
那眼神我自己知道，不是看儿子的眼神。
赵姨的关心来得更快。
第二天一早，我去菜场买菜，赵姨在豆腐摊前拉住我，嗓门亮堂堂的：“小黎啊，你家小屿都这么大了，该处对象了。我家侄女不错，改天介绍认识认识？”
我笑着推了：“孩子还小，先顾学业。”
赵姨哦了一声，又说：“小黎啊，我听说你在游泳馆看得勤，天天去？孩子训练有什么好看的，你该忙忙你的。”
我拎着菜，站在菜场里，脸上的笑僵了一下。
“孩子大了，”赵姨压低了声音，“当妈的该撒手就撒手。有些眼光，外头人瞧着，不像话。”
我拎着菜走出菜场，在门口站了很久。
风灌进领口，凉飕飕的。
我低头看着手里的菜，看着塑料袋里那尾鱼，忽然觉得，手里的东西沉得拎不动。
那天下午，工作室的家长群开始有人退课。
先是两个，后来是五个。
林悦跑来找我，急得不行：“黎姐，都说你……都说你作风有问题，勾引自己儿子。这是哪个天杀的传的！”
我坐在前台，看着手机里一条一条退课的消息，没有吭声。
傍晚，唐毅来了。
唐毅穿着西装，头发梳得一丝不苟，进门先笑：“黎姐，今天辛苦。我听说群里那些话了？”
我没抬头：“你也看到了。”
“看了。”唐毅在我对面坐下，声音温和，“黎姐，这事我能帮你压下去。业主群那边我有人，退课的事，我来摆平。工作室的损失，我补。”
我抬头，看着唐毅。
“条件呢？”我问。
唐毅笑了。
唐毅笑得很体面，话却慢慢变了味：“黎姐，你知道我的心意。你跟了我，这些都不是事。你一个人带着孩子，太辛苦了。苏黎，我可以给你安稳。”
我坐在那里，看着唐毅，忽然觉得这个人很陌生。
从前我觉得他温和体面，如今我看清了，那层体面底下，是别的东西。
他捏着我的把柄，等着我低头。
“唐毅。”我说，“照片是你拍的？”
唐毅的笑容凝了一下，又展开：“黎姐，你说什么，我听不懂。”
“业主群的照片，是你拍的。”我说，“你追了我这么久，我不答应，你就拿这个逼我。”
唐毅不说话。
办公室的空调嗡嗡响。
过了很久，唐毅站起来，理了理西装下摆，声音凉了：“苏黎，我给你脸，你不要。那行，你等着。工作室有我的股份，我撤资，你这地方，一周内就得关门。你那些破事，我让你在这行混不下去。”
唐毅走了。门摔得砰的一声。
我坐在办公室里，看着窗外一点点暗下去的天色，坐了很久。手机亮了一下，是江屿的消息：“妈，我来接你下班。”
我看着那行字，忽然觉得鼻子发酸。我回了一个字：“好。”
晚上八点，工作室的人都走了。林悦最后一个走，走的时候还回头看了看我：“黎姐，你早点回，别太晚。”
“嗯。”我说，“我收拾完就走。”
门锁上。
灯一盏一盏灭掉。
我坐在更衣室的凳子上，攥着手机，看着窗外黑洞洞的夜。
流言压下来的时候，我整个人都是飘的，像踩在一层薄冰上，底下是深水。
我听见自己吸气的声音，一下，一下，不稳当。
更衣室的门被推开了。
江屿站在门口，看着我。儿子跑得急，额头上还有汗。看见我坐在黑暗里，儿子几步走过来，蹲在我面前，握住我的手，掌心滚烫。
“妈。”江屿说，“我都知道了。你别怕。”
我看着儿子，看着那双亮亮的眼睛。我张了张嘴，想说什么，喉咙却堵得厉害。我伸手，拽住儿子的衣领，把儿子拽过来，吻了上去。
江屿愣了一下，随即搂住我，回应着。
吻又急又凶，像要把什么堵住的东西撞开。
我坐在更衣室的凳子上，儿子半跪在我面前，我捧着儿子的脸，吻着，眼泪先流下来。
“屿屿。”我贴着儿子的嘴唇，声音发抖，“外面都在说。说我们不要脸。说我是那种妈。”
“让他们说。”江屿的额头抵着我的额头，“苏黎，我只问你一句。你后悔吗？”
我睁开眼，看着儿子。灯光从门缝里透进来，细细的一线，落在儿子脸上。我摸着儿子的脸，摸得又轻又慢。
“不后悔。”我说，“屿屿，妈不后悔。”
江屿的眼睛亮了一下，随即暗下去，像藏着什么沉的东西。儿子把我抱起来，放到更衣室的椅子上，然后低头，解我的衣扣。我按住儿子的手。
“这儿是工作室。”我说，“林悦刚走。”
“我知道。”江屿说，声音哑的，“苏黎，外头越说，我越想要你。我是不是疯了？”
我看着儿子，看着儿子通红的眼睛，心里那点怕，忽然被别的东西盖过去了。
外头的人越是说，我越是想证明给谁看似的，想跟儿子在一起。
说不清是赌气，还是别的什么。
我只知道，此刻我更衣室的灯下，儿子半跪在我面前，说想要我，我浑身的血都是热的。
我伸手，从柜子里扯出一条弹力带。舞蹈用的，平时压腿用的。我把弹力带递到儿子手里，然后，把两只手腕并在一起，伸到儿子面前。
“来。”我说，“绑上。今晚你说了算。”
江屿握着那条弹力带，看着我，喉结滚了好几下：“妈，你确定？”
“确定。”我说，“屿屿，妈今晚不躲。你想怎么要，就怎么要。”
儿子的呼吸一下子重了。
弹力带绕上我的手腕，绕过两圈，系紧。
儿子打结的手在抖，可那结，打得又牢又死。
我挣了一下，挣不开。
手腕被捆在一起，那点束缚感勒着我，我的心跳反而快起来，腿间涌起一阵潮热。
江屿把我从椅子上抱起来，抵在更衣室那面镜墙上。
整面墙的镜子，冷冰冰地贴着我后背，我光着上身，乳尖在凉气里立起来。
镜子里映出我，双手被弹力带绑着，抵在镜子上，胸脯起伏，脸颊通红。
也映出儿子，站在我身后，压低着背，眼睛里烧着火。
我别开脸，不敢看镜子。儿子却不许。江屿捏着我的下巴，把我的脸转过去，逼我看镜子里的自己。
“看着。”江屿贴着我耳根，“苏黎，你看看你现在什么样。”
我看着镜子里的自己。
头发散着，脸颊红得不像话，双手被绑着，乳房挺着，乳尖硬硬的。
我看着那个陌生的女人，忽然认出她来。
那是被我锁了十八年的苏黎。
是那个会在夜里对着镜子问自己在等什么的女人。
此刻她光着上身，被自己的儿子抵在镜墙上，眼睛里的东西，藏都藏不住。
“看清楚了吗？”江屿问。
“看清了。”我说。我的声音哑了，可我看着镜子里的自己，没有躲，“屿屿，那是你妈。她爱你。”
江屿闷哼了一声，从身后抵了进来。
我猛地弓起腰，手腕上的弹力带绷紧，勒着镜子。
我咬着嘴唇，压着呻吟。
镜子里，儿子压在我背上，一下一下地顶，我被顶得整个人在镜面上耸动，乳房压着冰凉的镜面，又痛又麻。
“妈。”江屿顶一下，喊一声，气声滚烫，“你爽吗？”
“爽。”我咬着嘴唇，从喉咙里挤出来，“屿屿，妈好爽。”
“外面那些人，说你勾引儿子。”江屿又顶一下，“你勾引了吗？”
“勾引了。”我说，“妈勾引你了。妈早就勾引你了。”
儿子低喘了一声，顶得更深。
我被顶得说不出整话，只能伏在镜面上，喘着气，听儿子一句一句地问。
每问一句，儿子的手就探到前面来，揉着我的乳尖，揉得我又痛又麻。
“妈，你爱我吗？”
“爱。”
“爱到愿意跟我走吗？”
“愿意。屿屿，妈愿意。”
我的声音碎在镜面里，被顶得一耸一耸。就在这时，更衣室的门被敲响了。
咚，咚，咚。
我和儿子同时僵住了。
我猛地睁大眼，看着镜子里，儿子伏在我背上，我双手被绑着，光着上身。
门外传来林悦的声音：“黎姐？你还在吗？我钥匙忘拿了。”
我的心跳几乎停了。儿子先反应过来，猛地捂住我的嘴，气声贴着我耳根：“别出声。”
我点点头，整个人都在抖。腿间却猛地一阵绞紧，我感觉到儿子也绷住了。门外，林悦又敲了两下：“黎姐？”
黑暗的更衣室里，只有我压抑的呼吸，和儿子滚烫的掌心。那扇薄薄的门板外，林悦站了几秒钟，脚步声渐渐远了，下楼去了。
我瘫在镜墙上，大口喘气。儿子慢慢松开手，低头，吻了吻我的后颈。
“妈。”江屿的声音哑得不成样子，“我们真疯了。”
我看着镜子里的自己，看着自己通红的、汗湿的脸，看着手腕上那道勒红的印子。我忽然想笑。可那点笑刚弯起嘴角，就碎成了哭腔。
“疯了。”我说，“屿屿，妈是疯了。可疯就疯吧。妈认了。”
我转过身，膝盖一弯，跪了下去。
瓷砖的凉气顺着膝盖往上渗。江屿弯腰来拉我：“妈，地上凉，起来。”
我没起来。
我仰着头，看着儿子。
手腕上的弹力带还勒着，一圈红印，我挣了挣，挣不开，索性就跪着。
儿子明白过来，呼吸一下就粗了。
江屿把堆在腿弯的运动短裤蹬掉，那根东西弹出来，硬着，胀得发亮。
我低头，先亲了亲顶端。儿子的腰绷了一下。我张开嘴，把它含了进去。
龟头抵着舌根，撑得腮帮子发酸。
我抬眼，看着儿子。
儿子低头看我，喉结上下滚着，眼睛里的东西又烫又暗。
我含着它，慢慢往深处送。
送到底的时候，龟头碾过嗓子眼，我干呕了一下，眼泪涌出来。
“妈。”江屿的声音哑了，“难受就吐出来。”
我没吐。
我含着它，缓了缓，等那阵呕意过去，又往里吞。
十八年前我喂过儿子奶。
如今我跪在自己工作室的瓷砖地上，嘴里含着自己儿子的阴茎。
外头的人把我说得那样脏。
可他们没冤枉我。
我认。
头发散下来，垂在脸侧。
儿子伸手替我拢到耳后，指尖滚烫，抖得厉害。
我含着那根东西，舌头绕着龟头打转，舔过马眼，尝到一点咸涩。
啧啧的水声在更衣室里格外清楚，混着儿子压不住的喘息。
儿子插进我头发里的手攥紧，又松开，话都说不利索：“妈。你别这样。我受不了。”
儿子的腰不受控制地往前送，一下比一下深。
我跪着，随儿子动，喉咙里发出含混的声响。
腿间那股潮意一阵阵涌上来，我知道自己湿透了。
我背对着那面镜墙，映不出我的脸，可我知道自己是什么样子。
跪着，散着头发，嘴里含着那根让外头人嚼舌根的东西。
“妈。”江屿的声音抖起来，“我要射了。你让开。”
我没让开。
我抬眼，看着儿子，摇了摇头，又往深处吞。
儿子绷紧了，想往后退，退不动。
那根东西在我嘴里又胀大了一圈，跳着，抵着嗓子眼。
“妈！”江屿低吼一声，猛地抽了出去。
滚烫的液体喷在我脸上。
一股，又一股，落在眼皮上，落在鼻梁上，落在嘴角。
我跪在原地，闭着眼，感觉它顺着脸颊往下淌，稠的，热的。
我伸出舌尖，舔了舔嘴角，咸的，带着腥气。
我睁开眼，撑着地面，转过身，跪着面向那面镜墙。
镜子里，我跪着，脸上挂着精液，睫毛上都沾着白。
我看着自己这副样子，心里那点怕，忽然散了个干净。
“留着。”我说。
江屿没有停。儿子伸手，指腹蹭过我脸上的精液，笨拙的，越擦越花。我偏了偏头。
“我说留着。”我看着镜子里跪着的自己，“他们不是说我勾引儿子吗。那我总得坐实了。”
话一出口，我自己先愣了。
随即我弯起嘴角。
这个笑没有声音，挂在那张满是精液的脸上。
儿子看着我这个笑，眼泪忽然掉下来，砸在我手背上，和脸上的精液混在一处。
“哭什么。”我说，“你妈心甘情愿的。”
江屿的眼泪越掉越凶。儿子跪下来，跪在我面前，额头抵着我的额头，声音抖得厉害：“妈。我心疼你。”
“我知道。”我说。我闭上眼，“你帮我擦擦吧。”
江屿去水龙头下浸了纸巾，回来，蹲在我面前，给我擦脸。
从额头，到鼻梁，到嘴角，擦得很轻。
我闭着眼，任那张湿凉的纸在脸上走，把黏着的精液一点点带走。
擦完了，儿子又解开我手腕上的弹力带。
那道红印子露出来。
儿子握着我的手腕，低头，亲了亲那道印子。
我背过身，把衣服一件件理好。转回来的时候，江屿已经蹲在面前，弓着背。
“妈。”江屿的声音闷闷的，“上来。”
我伏到儿子背上。
江屿背着我下楼梯。
我搂着儿子的脖子，听着儿子一步一个脚印，踩在黑暗的楼梯上。
走出工作室大门的时候，夜风灌进来，凉凉的。
我闭着眼，把脸埋进儿子颈窝里，闻着那股熟悉的、少年的气息。
“屿屿。”我说。
“嗯？”江屿没回头。
“要是有一天，全世界都不要我们了。”我说，“你还会要我吗？”
江屿背着我，走出那条巷子，走进路灯底下。
儿子把脚步放稳，声音轻轻的，又很清楚：“会。苏黎，我这条命都是你的。你还要问我这种话。”
我搂着儿子的脖子，眼泪落进儿子的衣领里。
路灯一盏一盏往后退。
我伏在儿子的背上，忽然觉得，脚下这层薄冰，我踩过去了。
底下是深水也好，是别的什么也好，有儿子背着我，我不怕了。
我闭上眼。夜风凉凉的，可儿子的背，滚烫的，稳稳的。我趴在那片滚烫上，慢慢地，睡着了。