颜如玉从一片昏沉中慢慢恢复了知觉。
她闭着眼，听到风吹过叶片，发出连绵不断的沙沙声，稍远些似乎还有水流经过，时缓时急。
没有寺院钟声，也听不见人语。
她倏然睁眼。
头顶是一方素布床帐，墙壁刷了石灰，陈设极尽简单，只有一张木床、一方桌案和两把素圈椅。
窗下放着铜盆与陶壶，床尾立着一架半旧的素面屏风。
东西不多，却都收拾得一尘不染、妥帖规矩。这不是什么权贵人家的别苑，倒像是一处乡野民居。
她挣扎着撑起身体。
身上的衣物已经被换过了。
柔软干净的素色中衣服帖地裹着肌肤，连衣带都被人规规矩矩地打好了结。
可当她坐起身，腿间却骤然泛起的一片难以忽视的酸软，之前发生的一切如潮水般涌回脑海。
浑浊的药汤、水下狂暴的贯穿，还有面具之后那张熟悉的脸。
顾隐。
如倒灌的寒潮般劈头袭来，颜如玉霎时理智回笼，掀开薄被便要下床。可脚尖才刚刚触及微凉的青砖，踝间忽然传来一声极细微的金属碰撞声。
“叮——”
她的动作僵住。
左脚脚踝上，赫然扣着一只细窄的精钢锁环。
那铁环内侧甚至极为用心地垫了一层鞣制得异常柔软的鹿皮，贴合得恰到好处，既不会轻易滑脱，也不至于在挣扎时磨破她娇贵的皮肉。
一条乌黑的细链自铁环延伸而出，另一端牢牢锁在床脚后的铜环上。
颜如玉脸色一点点沉了下去。
她俯身，用力扯了两下那根铁链。铜环纹丝不动，连固定它的整张拔步床都比寻常制式粗重数倍，宛如生了根一般，钉死在了这间屋子里。
她扶着床沿站起身，拖着那条锁链，一步步向前走。
细链拖过青砖地面，发出窸窣的声响。链子约莫有一丈余长，刚好足够她走到窗下洗漱、走到矮案前落座，甚至能走到床尾的屏风后更衣。
可就在她越过矮案，走向那扇紧闭的房门时——
“哗啦。”
细链骤然绷紧，在半空中扯成一条笔直的线。
颜如玉被巨大的惯性拽得一个踉跄，踝骨顿时传来一阵被勒紧的钝痛。
她堪堪扶住桌角稳住身形，就在这时，门外传来脚步声。
房门被人从外面推开，顾隐端着一只木盘走了进来。
他没有再戴那张欲盖弥彰的乌木面具，只穿了一身极寻常的青色布袍，乌发随意用一根木簪束在脑后。
袖口挽起少许，露出一截修长白净的手腕。
若忽略眼前的处境，他看上去简直就像是一个体贴备至、为妻子用心准备膳食的寻常人家郎君。
颜如玉怒瞪他，顾隐却熟视无睹。
他的目光先落在她脸上，看清她醒来，眼底漾开一抹清润温和的笑意，宛如见到了世间最寻常美好的晨光。
随后，他的视线顺着她的身形向下，看到了那根已经绷得笔直的铁链。
“殿下才刚醒，身体还虚着，不该急着下床的。” 他将木盘放到桌上，仿佛丝毫看不见她眼中恨不得将他千刀万剐的怒火，极其自然地俯下身，便要来查看她的脚踝。
“别碰我！”颜如玉猛地向后退开。
锁链被她剧烈的动作再次扯紧，冰冷的铁环重重勒上方才已经泛红的娇嫩皮肉。
顾隐眉心微蹙，眼底闪过一丝真切的心疼，伸手稳稳握住她纤细的手臂。
“听话。再挣下去，皮肉要磨破了。”
颜如玉胃里翻江倒海，用力挥开他的手：“这里是什么地方？”
“家里。”他答得自然无比。
“我问你，这是哪里？！”颜如玉咬牙切齿，声音都在发颤。
“殿下别担心。”顾隐语气温和，轻描淡写地将她的质问拨开，“这里很清静，也很安全，不会有任何人来打扰我们。”
颜如玉气极反笑，胸膛剧烈起伏着。看着眼前这张理所当然的温润面孔，她脱口而出：“早从青龙寺开始，这就是你设下的一个局，对不对？”
她死死盯着他，眼底布满血丝：“我体内的余毒不是意外，那所谓的后遗症，也是你故意留下的。那晚你借机脱离了顾家，此后便戴着面具一直在寺里扮作游医。你算准了我会发病，所以你一直在等，等我自己送上门，等的就是这个可以把我关起来的‘机会’！”
顾隐敛眉垂眼，没有否认。他慢条斯理地将木盘里的热粥端出来，放在桌案上。
这副将她的绝望无视得彻底的从容，一下扯断了颜如玉仅存的理智。
“无耻！下作！”
“啪——！” 她用尽全身力气，扬起手，狠狠一记耳光抽在他的脸上。
清脆的巴掌声在安静屋内荡开。顾隐的脸被打得偏了过去，白皙的侧脸瞬间浮起五道鲜红的指印。
可他连躲都没有躲一下，没有惊愕，更没有动怒。
半晌，他甚至发出一声极轻的喟叹，缓缓转过头来，伸出拇指蹭去唇角渗出的一丝血迹。
那双幽深的眼眸依旧温柔地注视着她，随后，他伸出那双刚刚为她熬过粥的手，以一种近乎痴迷的姿态，轻轻覆上了颜如玉打得发麻发红的手背。
“这等粗活，殿下何必亲自动手。”他在她耳边轻声低语，指腹贪恋地摩挲着她轻颤的指节，“仔细手疼。”
颜如玉被他的反应气得浑身发抖。
那是源于极度惊惧与绝望的战栗。
她不怕他动怒，不怕他撕破脸，可面对这样一个将她的崩溃视作情趣、将她的滔天怨恨全盘照收的疯子，她忽地生出一种一拳打进棉花的无力感。
她猛地抽回自己的手，仿佛碰到了什么极阴寒的毒物，身子不受控制地向后缩去。
顾隐也不恼，手中落了空，便自然地收了回来。
他定定地看着她，眼底的笑意反而愈发浓郁。
他的殿下可真温柔啊，即便此刻气到了极处、恨到了极处，翻来覆去也不过是“无耻”、“下作”这等干净单薄的词汇，连半句市井里真正粗俗难听的脏话都骂不出口。
高贵、圣洁，干净得叫人恨不能将她彻彻底底地弄脏。
让她裹着满身精液，日日夜夜掰开滴滴答答淌着他腥臭东西的小嘴，缠着他吃精，像只被喂馋了的雀儿，再也飞不回去。
顾隐垂下眼帘，不疾不徐地弯下腰，将她方才因激动而踢歪在床踏上的绣鞋一左一右、严丝合缝地重新摆正。
随后，他端起案上的木盘。
“殿下好好坐下吃饭吧。”他语气温润如常，仿佛方才那个耳光根本不存在，“菜要凉了。”
这间用来囚禁她的屋子陈设虽然简单，可那木盘里的饭菜却做得极其精细考究。
清淡鲜亮的玉兰笋丝、熬得浓稠软糯的鸡汁肉糜粥，甚至还有一小碟剔得干干净净、只留软嫩肉瓣的清蒸鲈鱼。
都是她平日喜好的吃食，每一样都盛在釉色莹润的白瓷小碟中，与这农家小屋显得颇为格格不入。
颜如玉看着这满桌精致的饭菜，多想一把将这案几掀翻，将那滚烫的粥泼在他这张虚伪至极的脸上。
可她实在没有力气了。
“我不会吃你送来的任何东西。”她冷漠地说道，声音裹着一层刺人的冰碴儿。
顾隐却没有半分恼怒。他在她对面坐下，极其自然地执起她面前的白瓷汤匙，舀了一勺熬得浓稠的鸡粥，送入自己口中。
接着是其他菜。
每一道，他都细细尝过。
“没有毒。”他放下汤匙，温声说。
颜如玉闭上眼，冷冷地撇开脸。
顾隐也不再劝。他起身，端着水盆替她换了干净的水，将她昏睡时弄乱的薄被抚平褶皱，体贴地将窗子翕开一条窄缝。
风带着河水与竹叶的清润吹进来。
若不是脚腕上的铁链时不时发出一声沉闷的金属碰撞，这一切简直称得上一句岁月静好。
日影从窗台一寸寸移到了床脚。
颜如玉自昨日被他带走后便水米未进，几番药性的折磨早已将这副身子掏空，胃里泛起阵阵牵扯的抽痛。
顾隐将冷透的饭菜端走。没过多久，又换了一份热气腾腾的重新端来。依旧是一道道当着她的面尝过。
他有的是耐心。
他在等她的身体向生存的本能妥协。
颜如玉终于屈服。
她知道自己要找机会逃出去，就必须保住体力，于是她拖着锁链，“哐当哐当”，像个带着镣铐的犯人，走到那张桌案前坐下，拿起了竹箸。
她吃得很快，几乎是强迫自己机械地吞咽，甚至不愿去咀嚼那些做得极为精细的菜肴。
顾隐就坐在对面，单手支着颐，安安静静地看着她。看她咽下屈辱，看她红着眼眶，一口一口地吃下他亲手洗手作羹汤熬出的饭菜。
他眼底的笑意一点点氤氲开来，化作一种恬然的餍足。
真好。
没有那些那些不可逾越的尊卑伦常，没有那些碍眼的旁人。在这个寻常百姓的小院里，她穿着他亲手做的里衣，能依靠的只有他。
她终于完完全全，只属于他一个人了。
直到碗底见空，颜如玉“啪”一声重重放下筷子。
顾隐紧随其后，拿起一方干净的帕子倾身上前。没等她躲开，他已动作轻柔地擦去了她唇角沾上的一点米油。
“殿下别怕。” 他贴着她的耳廓，声音温柔得仿佛能滴出水来，“这里往后就是我们的家了。只属于你和我的家。”
颜如玉浑身一僵，胃里本能地泛起一阵排斥的酸水。
顾隐却已退开身子。他提起陶壶，替她斟了些茶水，轻轻推到她手边，状似无意地问道：“今日的粥，殿下觉得如何？”
颜如玉紧紧抿着唇，没有接那盏茶。
顾隐看着那只空荡荡的瓷盅，忽地轻笑了一声：“我在里面，专程为殿下添了些东西呢。”
颜如玉指尖微顿：“什么？”
他没有回答，只望着她，眼底漾起令人毛骨悚然的缱绻：“殿下之前已经吃过那么多回，今日不过换个吃法，竟然就认不出了吗？”
看着颜如玉挺直的脊背，顾隐眼睫微垂，眉宇间竟浮起一丝似真似假的难过：“明明昨日在药汤里，殿下隔着面具都能认出我……”
他轻轻叹息着，目光痴痴地黏在她的唇上：“兴许是这粥里的分量还不够。无妨，我以后每日都把殿下喂得饱饱的，殿下总会彻底记住这个味道的，好不好？”
颜如玉浑身冰冷，隐隐升起一股不祥的预感。
还没等她开口，顾隐已微微倾身，逼近她的耳畔——
“殿下忘了吗？晨间……在榻上，殿下用您的双手，亲自帮我榨出来的啊。”
屋中骤然死寂。
风停了，颜如玉眼底的错愕在此刻凝固，脸上的血色如同退潮般一寸寸剥落，顷刻间苍白如纸。
她死死盯着那只空碗，胃里仿佛有一头凶兽轰然翻腾了起来。
方才入口时还算鲜美的粥羹，此刻在记忆中疯狂发酵，变得腥膻、黏稠，一股极其恶心的怪味瞬间顺着食道反扑上舌根。
她猛地俯下身去。
“呕——！”
颜如玉死死抠住桌沿，剧烈地干呕起来。桌上的杯盏被她撞得东倒西歪，温热的茶水泼了一地。
顾隐早已将铜盆推到了她面前。
她根本推不开他，只能狼狈地伏在盆沿，将刚刚强逼自己咽下去的饭菜，撕心裂肺地吐了出来。
胃部痉挛着，一阵阵往上抽搐，到后来已经吐不出任何东西，只剩难以抑制的干呕。
泪水因生理性的反胃大颗大颗地砸落，冷汗将她的鬓发死死黏在惨白的脸颊上。
顾隐跪在她身侧，一手稳稳扶着铜盆，另一只手极其耐心地将她散落的乱发尽数拢到耳后，甚至轻轻拍着她的后背帮她顺气。
“别碰我……” 颜如玉声音嘶哑破碎，拼尽全力挥手去推他。
顾隐却纹丝不动。
颜如玉急促地喘息着，绝望之下，竟将颤抖的手指伸进喉咙，想要把残留在胃里的哪怕一丝一毫的痕迹都催吐干净。
顾隐眼神暗了暗，终于划过一丝受伤。他一把攥住她的手腕，强硬地将她的手拉了出来。
“够了。”
“放开我……我不要吃这种东西！让我吐出来！”
“已经过去这么久，吐不干净了。”
他的声音依旧温和，却透着一股令人无力的残忍。
颜如玉僵住了，身体如同一张拉到极致、随时会断裂的弓。
顾隐拿过干净的巾帕，一点点擦去她唇边的污迹，动作无比怜惜：“至少有一部分，已经被殿下吃进去，和殿下融为一体了。”
颜如玉再次猛烈地反胃，却再也吐不出半点东西。
她胡乱抓起桌上的那盏茶水，连漱了几次口，可那股叫人作呕的黏腻感就像生了根，死死附着在她的感官上。
“为什么……” 她双眼通红，崩溃地将杯盏狠狠砸在他的胸口，“为什么要这么对我？我到底哪里对不起你？！”
杯盏滚落，打湿了顾隐胸前大片的青衫。
他没有低头去看，任由冰冷的水渍在胸口晕开。
那双幽深的眸子里，极快地掠过一丝近乎病态的痴迷与痛楚。
他缓缓捡起地上的瓷杯，重新放回案几上，望着颜如玉崩溃战栗的模样，低声道：
“殿下从来没有对不起我，怪只怪殿下偏偏只能是殿下。”
他冰凉的指腹轻轻抚上她被泪水浸湿的眼尾，一点点碾过那抹刺目的猩红，声音轻柔犹如情人耳语般呢喃：
“……但我想要的殿下，是我一个人的妻子啊。”
颜如玉再也不肯碰他递来的任何东西。
午后的日影越来越斜，颜如玉脸色苍白地靠在床边，身体始终紧绷着。
昏睡太久积下的不适渐渐变得无法忽视，她几次变换坐姿，最终还是痛苦地咬住了下唇。
顾隐起初没有说话，只静静坐在桌旁翻看一卷书。
直到她又一次不自然地并紧双腿，他才搁下书卷，起身走到床尾，将那架半旧的素面屏风向外展开。
屏风后放着一只带盖的净桶。
颜如玉的脸色瞬间变得极其难看。
“把链子解开。”
“不行。”
“我要出去。”
“外面风大，殿下身子还虚弱。”顾隐将一双软履放在屏风旁，语气温和却没有任何回旋的余地，“在这里便好。”
颜如玉死死盯着他：“你要我当着你的面——”
“我会背过身去。”
“滚出去！”
顾隐安静片刻，最终依言走到房门边，背对着她站定，却依旧没有跨出门槛。
细链从床脚一直延伸到屏风下方。她每挪动一步，青砖上便响起一阵细碎幽冷的金属摩擦声。
那道挺拔的背影始终立在门前。
颜如玉在屏风后僵立了许久。
腹下的胀痛越来越明显，逼得她最终只能颤着手，屈辱地解开衣带。
明明隔着一道屏风，明明他背对着自己，她仍觉得自己仿佛赤身裸体地暴露在那个疯子的视线下。
房间太小了，安静得连那一点微弱的水声，都在令人窒息的死寂中被无限放大。
顾隐没有回头。
可这份“守礼”反而更像一场残酷的凌迟。他分明听得一清二楚，也清楚地知道，她除了向这种难堪的生理本能妥协，再无第二条路可走。
等水声停歇，细链的摩擦声重新回到床边，顾隐才转过身。他径直来到屏风后，若无其事地盖好净桶，俯身将它稳稳提起。
颜如玉看着他的动作，刚刚平息的胃里又翻起一阵酸水：“你不嫌脏么？”
顾隐脚步一顿，抬起头，神情中竟流露出一瞬真实的不解。
“这是殿下的东西，怎么会脏？” 他微微弯了弯唇角，“只要是属于殿下的，我全都甘之如饴。”
他说完便提着净桶走了出去。
房门重新合上。外面的水声隐约响了一阵，随后是木门开合、脚步轻微走动的声音。
没有旁人。
从始至终，这座犹如孤岛般的囚笼里，都只有顾隐和她两个人。
日影渐渐化作昏黄，外面的风比午后更急了些，远处河流的水声在暮色中显得愈发清晰。
顾隐再推门进来时，已经换过了一身衣裳。
不再是先前的青灰布袍，而是一身颜色极深的玄色交领深衣，下摆压着暗红的𫄸边。他显然刚刚沐浴过，乌发半干，双手洗得一尘不染。
他没有看向颜如玉，而是先点亮了桌上的油灯。
昏黄的灯火摇曳亮起，颜如玉这才看清他手里端着一只木盘。
盘中没有饭菜，而是摆着两只粗瓷小盏、一把陶壶，碟子里还装着几颗红艳艳的干枣与莲子，旁边甚至还压着一枝不知从哪里折来的、开得正盛的红山茶。
颜如玉的呼吸猛地一滞。
她眼睁睁看着顾隐走过来，将红枣与莲子不疾不徐地洒在床榻的里侧，又从柜中取出一床崭新的薄被，被面是民间极寻常的红绸，一丝不苟地铺在床上。
最后，他将床头那两只枕头理了理，严丝合缝地并排放在了一起。
玄衣𫄸裳，红枣莲子，成双的杯盏与枕头。
这是寻常民间百姓成婚时，最简陋、却也最周全的洞房布置。
一股比坠入冰窖还要彻骨的寒意，瞬间从脚底直窜上颜如玉的头顶。她身体不受控制地战栗起来，死死攥住身下的被角。
顾隐仔细抚平那条红绸被的边角，这才缓缓回过头来。
窗外最后一点天光正从他身后彻底褪去，屋内只剩下摇曳的孤灯。他眼底跳动着火光，看向她的目光里，翻涌着浓烈与病态的虔诚。
“按民间的规矩，撒了枣和莲子，摆上双枕，这喜床便算铺好了。” 他走到桌前，倒满两杯酒，端起其中一杯朝她走来，
“夜深了，我的新妇。该安置了。”