姐姐的声音变得断断续续：“你……你放开……我求你了爸爸……我真的求你了……”
“乖，别夹，放松。”
“我没……我哪有——”
又是一声闷闷的哼叫，又短又急。
“跟你说别夹。”
“我没夹——真的没——你别动——你先别动——”姐姐的声音气喘吁吁的。
墙板被撞的声音，一下，闷而沉，接着是又二下。
姐姐发出一声闷哼，发出来半截叫声，之后是一个停顿，然后是第二声更长的闷哼。
啪啪声。
那声音沉闷而潮湿，像是巴掌拍在湿润的皮肤上。频率不快，但每一响都结实。
两拍之间夹着一个极短的停顿，然后下一声响起来，塑料墙板跟着轻微震动。
声音被一道门板隔着，不算刺耳，但在夜里听得分外清楚。
那声响保持着固定频率，持续不断，啪啪啪一下接一下。
每过几下，里面就会夹着姐姐哼一声，那哼声从小小的洗澡间传出来。
啪叽。啪叽。啪叽。
“嗯……唔……”
爸爸的声音，一句话被那种节奏切成了几个字：“小蕊………”
啪叽咕、啪叽咕、啪叽咕。
节奏变了一下，停顿，然后又是猛的一下脆响。
墙板发出了一声更脆的撞击声，像是什么东西狠狠撞在上面。
姐姐的声音变成一个尖锐而失控的短音：“啊——”
“姐？你怎么啦？”我趴在车顶上问了一句。
……
安静。
绝对的安静。
持续了好几秒。
卫生间里传出爸爸的声音，语速正常平稳，隐约带着一点笑意。
“你姐洗澡够不到后背，让爸帮她搓一下，这孩子，搓澡巾搓得怕疼。”
我想起以前在家洗澡，爸爸那把用了不知道多少年的搓澡巾，粗得像砂纸，每次搓完我后背通红一片，疼的我吱哇乱叫。
姐姐作为女生应该更怕那个，小时候被她也被搓哭过。
“哦——搓背啊。”
“对，搓背。”爸爸的声音隔着门板传上来。
又听见姐姐的声音：“对……够不到后背……爸爸帮我……”
卫生间又响了一声。
那种身体猛地撞在塑料板上的脆响，夹着水花溅起的声音。
姐姐一声短促的闷哼，声音立刻被压住了大半。
花洒头关掉的声音，窸窸窣窣的摩擦声。
卫生间的门很快打开了。
姐姐换了一件淡粉色的棉质长袖睡衣，领口遮得严严实实。
头发湿透没有扎，散在脑后，发尾还在滴水，把后背衣裳打湿了一小片，一只手扶着车厢的墙壁，走得慢，每一步迈得都很小，膝盖不自觉并拢着。
她抬头看见我趴在车顶边缘往下看，跟我对了一眼。
眼眶又红了，眼角有泪痕，一直延伸到耳朵旁边，她吸了一下鼻子，鼻尖也是红红的。
爸爸跟在后面走出来，他弓着腰走到床那边铺，衬衫下摆从裤子里扯出来半截，胸前有一块汗湿的印子，他把枕头拍松，拉开被子，然后直起腰来打开窗户通风。
“抽根烟。”
他平时不抽烟的。
我去卫生间上厕所。
推开门，湿热的气流裹着沐浴露的气味扑面而来，地面上的水还没干，排水口周围泡沫残迹围成一圈。
洗手台下的垃圾桶歪了位置，桶沿上挂着一个皱巴巴的透明橡胶制物，橡皮圈连着皱褶叠在一起，形状像个瘪掉的小口袋，底部还有些白色泡沫。
………………
…………
……
车顶的帐篷是三角形的，两头尖，中间拱起一道弧度，防潮垫铺了两层，被子是爸爸从家里带的。
姐姐爬上来的时候我已经躺平歇菜了。
“过去点过去点。” 她用膝盖顶我，把我往边上挤。
“你都占三分之二了。”
“我是女生，你是男生，就该睡小的地方。”她把枕头往中间拽了拽。
山里的夜确实黑。
城市里路灯关了也能看见对面楼的轮廓，这里的黑是实的，伸手不见五指。
姐姐把手机屏幕按亮了一下，那白光晃得两个人都眯起眼睛。
“关掉关掉。”我伸手去挡。
“等一下，我定个闹钟。”
“定闹钟干嘛，明天又不上学。”
“看日出啊。”
她的手指在屏幕上划拉了两下，光映在她脸上，白了一瞬，灭了。
“水库边上看日出，肯定好看，你不看我自己看。”
“你看吧，我起不来。”
“猪。”
她把手机塞到枕头底下，翻了个身，被子窸窸窣窣地响。
安静了一会。
“你睡了吗。” 她问。
“哪有那么快。”
“我也没睡。”
“我知道。”
“你知道个屁。”
(￣ε(#￣)
我们又聊了一会儿学校里的事。
她说体育课跑八百米跑到吐，体育老师站在终点嬉皮笑脸的喊加油，她当时想脱了鞋砸他脸上。
我说我们班的数学老师说话像念经，每次上课前排那几个人困觉头点得跟啄木鸟似的。
她笑得把脸埋进枕头里，肩膀一抖一抖的。
笑完了她又翻了个身，腿在被子里伸直，脚趾碰到我的小腿。
“嘶——”
她倒吸了一口气。
“怎么了。”
“没什么。”她把腿缩回去了。
“抽筋了。”
“哪条腿。”
“……左腿，已经好了。”
她说这话的时候身体往另一侧挪了一点，被子被她扯过去一截。
我没再追问，闭上眼睛准备睡觉。
头顶上有一扇塑料小窗，能直接看见夜空。
星星多得不正常，密密麻麻挤在一起，有一颗一闪一闪的，挂在山脊线的上方，应该是飞机。
“姐。”
“嗯？”
“那颗是不是飞机。”
她翻了个身，仰面朝上，找了一会儿。
“哪颗。”
“最亮的那颗。”
“……那是北极星吧。”
“北极星会闪红光吗。”