证据不是找出来的。是捡到的。
周六下午，晏惊寒去公司加班，走之前说车里的空调出风口有异响，让他有空帮忙看一下。
她的车是一辆银灰色的奔驰S级，停在庄园的车库里，和陆沉舟那辆黑色的并排。
两辆车之间的空隙刚好够一个人侧身走过。
他用她的车钥匙解锁，坐进驾驶位，发动引擎，打开空调。
出风口的叶片在最大风量下有一片发出轻微的震颤音，塑料件老化的毛病，不影响使用但确实烦人。
他关掉引擎，从手套箱里拿出一个修车用的塑料撬棒，把出风口的格栅拆下来，清理了叶片连接处的积灰，重新装回去。
异响没了。
他弯腰去捡掉在副驾座位底下的螺丝刀。
手指触到螺丝刀的塑料柄时，指尖同时碰到了另一件东西。
纸质的，边缘已经被踩过几次，压得有些变形，卡在副驾座椅滑轨和地垫之间的缝隙里。
他把那张纸从缝隙里抽出来。
是一张便利店小票。
白色的热敏纸，长度大约一掌，上面的字迹因为时间有些褪色，但仍然可以辨认。
日期：上周二。时间：23：47。
商品：杜蕾斯舒适装（3只装），1盒。金额：48.00元。支付方式：微信支付。
便利店地址：朝阳区广泽路12号一层。
这个地址不在公司和家之间的任何一条路线上。
它离公司十五公里，在一个他从未听她提过的住宅区附近。
他的拇指在小票边缘上来回碾了一下。
纸是旧的，边缘有明显的折叠痕迹，可能被塞进口袋或包里，然后掉出来的。
他把小票翻到背面，什么也没写。
杜蕾斯。
三只装。
这意味着买的时候是全新的，为了用而买。
不是家里的存货。
他和晏惊寒从来不用杜蕾斯。
她的避孕措施一直是短效药，从六年前开始就固定了。
那么在什么情况下一个已经服用短效避孕药的女人需要买一盒三个装的避孕套？
他拿起手机，拍了一张照片。
小票正面，日期和商品清晰可见。
然后他把小票按原来的折痕重新折好，放回副驾座椅滑轨旁边的缝隙里。
放的位置和原来的位置几乎完全一致，偏差不超过一厘米。
不是因为他想掩饰什么，他不打算做任何事，至少不是现在。
他只是不想让她知道他知道。
他坐在驾驶位上，车窗外的车库里很安静。
阳光从车库门口照进来，在他的手背上投下一道明暗交界线。
他把那个修好的出风口格栅装回原位，把螺丝刀和撬棒放进手套箱。
下车关门，锁车。
晚上八点，晏惊寒回来的时候他已经把晚饭做好了。
不是纪念日那种红酒炖牛肉，是日常的两菜一汤，清炒芦笋和蒜蓉蒸虾，汤是番茄蛋花汤。
她换了拖鞋走进餐厅，手机还拿在手里，拇指在屏幕上划着什么。
她把手机屏幕朝下放在餐桌上，坐下来。
“今天空调出风口还响吗？”
“修好了。”他把碗放在她面前。
“你还会修车。”她笑了一下，夹了一筷子芦笋。
吃饭的时候她的话比平时少。
不是那种有事情瞒着他的少，是加班太累了不想说话的少。
他问她今天在公司做了什么，她说审核项目预算，看了几分标书，没特别的事。
他说嗯。
快吃完的时候她忽然说了一句：“上周二加班太晚了，我直接在办公室沙发上睡的。忘了跟你说。”
她说完之后没有抬头，继续喝碗里最后一口番茄蛋花汤。
汤匙碰到碗沿发出了一声极轻的瓷音。
她放下汤匙，拿起手机，站起来。
“我先洗澡。”
“辛苦了。”
他说这两个字的时候正在收拾碗筷。
手上端着两个盘子和一个碗，动作和平时没有任何区别。
他看着她的背影消失在楼梯拐角。
他的脑子里在重放上周二的晚上。
那天晚上他也在加班。
B座二十八层的数据中心，他在那里待到了凌晨一点，走的时候整栋楼只有走廊里的应急灯还亮着。
他路过A座的时候抬头看了一眼，二十八层CEO办公室的灯是灭的。
全暗的。
她那晚不在办公室，他在经过A座大堂的时候已经知道了，因为保安说了一句“晏总的车不在”。
现在他知道了她在哪里。
广泽路12号，便利店旁边。
他把盘子放进洗碗机，按下启动键。
水流冲击餐盘的声音从机器内部传出来，很闷很低，像雨天远处河面的水声。
他站在洗碗机前，透过厨房窗户看着后花园的草坪。
霜已经化了，草尖在夜风里轻轻晃动，方向相同，往左偏了一定角度。
西风。