祖赫的喉结滚动了一下。
他的手指攥紧了床单，指节发白，关节发出细微的“咔”的一声。
他的理智和药物在他的身体里打架。
理智告诉他：推开她，站起来，走出去。
不管身体里那团火烧得多旺，不管意识模糊得多厉害，他是个男人，不应该以这种方式……
但药物的那部分在说话，用一种更原始、更本能、更无法抗拒的方式在说话。
那团火已经从腹部蔓延到全身，烧得他每一个毛孔都在叫嚣，每一寸皮肤都在渴望着什么，他不知道具体是什么，但他知道她的皮肤就在那里，离他只有几厘米，白皙的、温热的、带着水汽的皮肤。
她靠得更近了。
浴巾的边缘蹭到了他的手臂。
浴巾下面的温度她的体温，透过湿冷的布料传过来，像隔着一层冰摸到一团火。
她的脸就在他上方。
湿发垂下来，发尾扫过他的肩膀，水珠滴在他的锁骨上，顺着胸肌的中线往下滑。
她的眼睛看着他，那双眼睛很亮。
她的目光从他的眼睛移到他的嘴唇，又从嘴唇移到喉结，然后慢慢移回来。
那个过程很慢，慢到他能感觉到她的目光像实体一样在他皮肤上游走，像一根手指在轻轻描摹他的轮廓。
“你知道吗……”她的声音还是那么轻，但多了一点温柔：“你在擂台上的样子，很帅。”
她伸出手。
手指搭在他的肩膀上。
她的指尖微凉，刚从空调房里出来，裹着湿浴巾，体温还没有完全回升。
那几根凉凉的手指落在他滚烫的肩膀上，温差太大了，激得他的肌肉猛地绷紧，肩膀不自觉地缩了一下。
她感觉到了，嘴角微微动了一下。
她的手指从他的肩膀慢慢往下滑，滑过胸肌的上沿，停在锁骨下方的位置。
指尖在那里停留了一秒，感受着他心跳的震动，太快了，快得不正常。
“心跳好快。”她说，语气像在陈述一个事实，又像在自言自语。
祖赫的呼吸更重了。
他的胸口剧烈地起伏着，每一次吸气的时候，她的手指都会被他胸口的起伏带得微微抬起；每一次呼气的时候，她的手指又会轻轻陷进他的胸肌里。
他咬着牙。
“你知道你这是在干嘛吗？”他的声音很低，低到几乎听不清，嗓音完全哑了，像砂纸在粗糙的木头上摩擦。
每一个字都带着克制，他的下颌绷得很紧，咬肌鼓出来，太阳穴上的青筋一跳一跳的。
她的眼睛看着他。
“我当然知道。”
五个字，没有犹豫，没有闪躲。
她的目光直直地迎着他的目光，像两面镜子对着放，里面是无尽的、重复的倒影。
祖赫看着她的眼睛。
那双眼睛里有一种东西，不是欲望，欲望他见得多了，拳场里那些女人看他的眼神都是欲望，赤裸裸的、不加掩饰的。
她眼睛里不是，是别的，是更深的东西，是某种被压制了很久、压到快要爆炸、但表面依然平静。
他知道那种眼神。
是一种“我不管了”的眼神。
他闭上眼睛。
药物的热浪一波一波地涌上来，每一次都比上一次更猛烈。他的理智像一根被拉紧的橡皮筋，越拉越细，越拉越薄，随时会断。
他睁开眼睛。
她的脸还在那里，湿发、绯红的脸颊、微微分开的嘴唇、那双亮得不像话的眼睛。
喉结又滚动了一下。
这一次滚动得很慢，像是身体在做最后的确认，你确定吗？
你知道这意味着什么吗？
你确定要在这里、以这种方式、和这个你连名字都不知道的人……做……
“你别后悔。”
他说出这三个字的时候，声音已经不像是他自己的了。
那是一个从胸腔深处挤出来的声音，带着药物的灼热、带着克制的裂痕、带着某种他自己都说不清的东西。
她没有说话。
她的嘴角动了一下：“不会。”
祖赫的手臂动了。
那条粗壮的、布满淤青的手臂，像一条终于松开束缚的蛇，猛地环住了她的细腰。
他的手掌贴在她的腰侧，手指张开，几乎覆盖了她整个腰际，他的手掌太大了，指尖能碰到她腰侧最细的地方，掌心贴着她的肋骨，能感觉到她的心跳。
她的心跳也很快。
浴巾在他手臂收紧的瞬间从她身上滑落。
白色的浴巾掉在床边的地毯上，发出一声几乎听不到的闷响，在柔软的羊毛地毯上摊开，像一朵被揉皱的白花。
她的皮肤暴露在空调的冷气里，鸡皮疙瘩从手臂蔓延到肩膀，又从肩膀蔓延到后背。
她的身体是热的，他能感觉到，她的皮肤贴着他的皮肤，她的胸口贴着他的胸口，她的心跳贴着他的心跳。
他的另一只手抬起来，手指插进她湿漉漉的头发里。
她的头发很凉，水珠从他的指缝间滴落，滴在她的肩膀上、他的手臂上、床单上。他的手指收紧，握住她的后脑勺，把她的头往下压了压。
他的额头抵着她的额头。
两个人的鼻尖几乎碰在一起，呼吸交织在一起，她的呼吸带着薄荷的凉意，他的呼吸带着药物的灼热，两种温度在两个人之间狭小的空隙里碰撞、混合、变成一种温热的雾气。
他看着她。
她的睫毛很长，此刻微微垂着，在颧骨上投下一小片扇形的阴影。
“你叫什么名字？”他的声音很低，低到像是在说给自己听。
“粤粤。”她说。
他把她的名字含在嘴里，没有出声，只是嘴唇微微动了一下，像是在品尝这两个字的味道。
然后他的头埋了下去。
他的嘴唇落在她的锁骨上，锁骨很细，皮肤很薄，他能感觉到她的脉搏在嘴唇下面跳动，快而有力，像一只被攥在手心里的鸟的心跳。
她的身体在他怀里颤了一下。
他的嘴唇从她的锁骨往上移，经过脖颈、下颌角、耳后，最后停在耳朵下方的那一小块皮肤上。那里很软，很薄，能感觉到动脉的跳动。
“粤……粤粤……”