春天到了，鸢尾花绽放，罗马迎来辉煌的落日，与无边的晴天——光线落在手臂上的重量让卢西娅知道。
女孩子们仍在研习神学的奥秘，闲暇讨论诗歌，她们模仿彼得拉克的情诗，写下来的句子总是以“Ad Lucium(致卢修斯)”开头，然后嬉笑着推给卢西娅，要她去递。
其实兄长就偶尔经过花园一两次，可每一次，都能带来一种羞怯的静默。
卢修斯在哪儿，哪儿就是焦点，类似大放光明的太阳。
卢西娅看不见光，但她能感知那种吸引力。
卢西娅打算攒多一点再给哥哥。
这次她存了七八张字条放到袖子里，正好碰到打猎归来的卢修斯，他见到她飞奔而来，拉她到喷泉边坐下，压抑着欣喜说：“卢西娅，看我这次给你带了什么！”
卢西娅顺着他的指引，摸到一只铁笼。是小鸟吗？她皱着眉头想，然后察觉有条粗糙的舌头，轻轻舔了她一下。
她惊惧地缩回手：“是小狗吗？”
“你再摸摸，放心，它不会咬人。”
她又探出手，伸到笼子里，毛茸茸，温热的，颤抖的。她的心也颤了颤，轻声问：“卢修斯，它在害怕吗？它摸起来很像小猫。”
“是狐崽，看起来应该两三个月大。”卢修斯打开笼子，把小狐崽捞出来，引着她的手抚摸它的脊背和尾巴。
“那它的妈妈呢？”
“雌狐被我的伙伴猎杀了。”
“圣母啊。”卢西娅在胸口画了个十字。
没有妈妈。
她觉得是世界上最悲伤的事情。
“你可以给它喂牛乳，我的宝贝……下个月我去法兰西，它可以陪你。”
“嗯。”卢西娅轻声应。
哥哥又要走了，受教皇之命，率军带领反法同盟。卢西娅共情了小狐狸离开母亲的悲伤，她什么话也没说，轻轻抱住了它。
几张纸正好沿着袖口夹层滑落，卢修斯捡起来：“这是什么？”
“噢，这是我一起上课的朋友们要我转交给你的。”
她听到哥哥翻动纸页的声音，他一张一张看完，声音低下来，听不出喜怒：“那么，我亲爱的妹妹，你对此有何见解？”
“我觉得写得很好啊，她们给我朗诵了，我很喜欢彼得拉克那种韵律。”
她说完，兄长一直没回答，他陷入到沉默中，突然把那几张纸哗啦捏成一团，塞到她手里。
卢西娅惊讶：“哥哥！你怎么……”
“把它们扔了。”卢修斯用一种极其冷淡的声音说：“现在就给我扔到喷泉里。”
“为什么呢？”卢西娅不解。
“不为什么。”
他毫无理由，她有些生气，没听他的话，把那些纸团一一抻平，摊开，一张一张折叠好。
哥哥是万众瞩目的宠儿，他有种与生俱来的残酷，好像“别人”，就是不值得珍视的。
卢西娅觉得不应该扔，不论如何那些诗都是少女的灵感、心意，以及绯色的情绪，她决定帮她们保存，等这些变成回忆，她再返还。
毕竟瞎子是最好的树洞。
两人心中有气，也不说话，僵持了片刻。卢西娅不想浪费和哥哥宝贵的相处时间，终于先服软：“卢修斯，你生气了吗？不要生我气好不好？”
他还是沉默。不发声，他在她的世界就淹没在黑暗里。卢西娅去够他的手指，轻轻握住，总算有了他存在的实感。
“我们玩游戏怎么样？”她吞吞吐吐说：“就上次晚宴回来……”
那次以后他就没有碰过她，他们都是穿着衣服拥抱、接吻。卢西娅很疑惑，但思绪都压在心底。
坐在她身旁的卢修斯眉头一紧。
讨好？
贿赂？
她在用身体向他索要和解吗？
他觉得有必要严词教育妹妹：“卢西娅，我走以后，你千万不能用游戏找人交换好处，明白吗？就是我也不行。”
“我没有！”女孩子语气委屈起来：“你为什么总觉得我会和别人玩这个游戏？其他人我根本不相信，因为他们可能伤害我。我只信任我的家人，你为什么不信任我？”
她的信任是纯粹的，爱更是纯粹的，只会给予纯粹的人，比如亲人，比如神。
他见她动了气，抱住她，在她鬓角脸颊细碎地吻：“对不起，卢西娅，我误解了你，你能原谅我吗？”
“我已经原谅你了。”她气鼓鼓地说：“在你向我道歉之前。”
“好啦好啦，别生我气了，我可爱的小姑娘。”他搂住她的腰肢，连着她和小狐狸一起抱到怀里：“看在我送你狐崽的份上——你是不是也该送我礼物？”
“我有的你都有呀。”卢西娅低下头：“你想要什么？哥哥。”
卢修斯毫不客气找她索要：“我记得以前有画师帮你画了细密画肖像，能给我吗？我要把它嵌到项链里，带到战场上。”
“我的肖像不能保护你。”卢西娅劝他：“战场上还是戴十字架更好……”
卢修斯撑着石阶，懒洋洋往后仰，金发灿然，闪耀在阳光下：“不要十字架，我就要这个，我就相信我的妹妹能保佑我……”
“不能这么说卢修斯！”卢西娅语气急切：“你这是渎神！”
卢修斯轻轻笑了：“我没有，我可是最虔诚的那一个。”
她又被他轻佻的态度气到了，手掬泉水泼他。
卢修斯不甘示弱，也泼回去。
他们像孩童一样打闹，水珠飞溅，虹晕闪烁，在他们身上纷纷散落明丽的光芒。
卢西娅气喘吁吁，轻薄的缎面裙被打湿，渐渐透明，浮出艳丽的石榴纹，其间，是窈窕的曲线；其下，是胜雪的肌肤。
卢修斯停下来不动了。
“卢西娅。”他喊她，妹妹抬头茫然看来，他微笑着问：“你刚才说要和我玩游戏，还作数吗？”
她脸红了红，还没说话，就被他打横抱起，往卧房走去。