餐桌上，火锅依旧沸腾着，成了唯一的声音。
訾随向后靠在椅背上，看似放松，肩颈的线条却依旧绷着一道克制的弧度。
他的目光落在身边安静得不发一言的穆偶身上，那眼神暗了下去。
一丝极细微的、仿佛被指尖擦过心脏的涩意，不受控地窜了上来。
这不完全是他预期的结果。
他预想过她的眼泪、她的崩溃，甚至她的恨意，那些都是鲜活的，可以触及、可以引导，甚至可以成为另一种连接。
而不是此刻，就像忘记上发条的玩具，让他后续所有的想法都失去了用武之地。
他讨厌这种感觉。
明明计划已经成功，却还是被不合时宜的心疼占据了所有理智。
没关系……
今后的日子，他会好好陪着她。
訾随将所有情绪压进心底。
他起身揭开盖子，滚烫的蒸汽骤然上升，模糊了他的视线。
盖子上的水蒸气连成线，倾斜着一滴滴落进锅里，彻底消融，融为一体。
他拿起筷子，从汤底翻滚的锅里将穆偶爱吃的菜放进她的碗里，随后关了火，伸手把椅子往穆偶旁边放了放。
“乖乖。”訾随坐下，语气柔了柔，就像小时候一样，拿着筷子夹起一小根竹笋，凑到穆偶嘴边。
“吃饭。”
穆偶脑袋一片空白，眼睛看着虚空，像是没有听到他的呼唤。半晌，她隐隐感受到嘴唇被什么东西戳了几下，不疼，但却让她慢慢找回了思绪。
思绪找回的一瞬间，她轻眨着干涩的眼皮，眼珠子转动看向身边的訾随。
訾随正夹着竹笋戳穆偶的嘴，发现她看了过来，手一顿，脸上掠过一丝不自然，却因她终于有了反应而嘴角勾了一下。
“吃饭。”他又说了一遍，夹着菜往穆偶嘴边送。
穆偶看着陪在身边一如往常的訾随，又看着那根凉了的竹笋，没说话，只是张嘴咬住，慢慢吃了进去。
看着她吃完，訾随又要继续喂她，却听到一声极轻、略带沙哑的声音：“随随，我……自己来。”
“好。”訾随听到她的话没有半分犹豫，将筷子递了过去。
穆偶接过，只是安静地微低着头，一样一样往嘴里塞，不说话也没有情绪，脸颊微微动着。将嘴里的食物咽下去后，她微蹙眉。
她放下筷子，拿起旁边的勺子挖了一勺切得细碎的小米辣放进碗里。
辣味还没入口，那股生辣的气味就先冲进鼻腔，刺激得眼眶发酸。
她又像是觉得不够，机械地添了一勺。
就在挖第三勺时，放小米辣的碗被一只手直接罩住端走了。
她拿勺子的手悬在半空僵着，慢慢侧头去看。
訾随眉头紧皱，将拿起的碗放远了些。
他目光落在穆偶身前的那个饭碗里，里面的辣椒就像小山一样。
“是不够好吃，还是不够辣？”
訾随看着穆偶苍白的脸，呼吸顿时滞涩，心中有些气闷，不知道是对自己还是对她。
“这么吃会不舒服，你明天不是还要上课吗？”
訾随冷着脸对穆偶罕见地生了气，似是指责她不爱护自己。可是说罢他又无措地顿住。
他对此刻感到无力。
她难过是对的，明明经历了痛苦的事，可是他就是无法心安。明明是自己一手导致的，该滚出这个门的是他才对。
可他看着穆偶那毫无血色的脸，每一秒都在他的心上凌迟。她的无悲无喜仿佛有了实质一般，狠狠扇在他的脸上。
他像是根本无法理解穆偶这种静默的崩溃，如同是被她情绪排斥的局外人，显得多余又显得可笑。
“乖乖，你哭出来吧。”訾随哑了嗓子，他像是终于没了办法，肩膀紧绷的线条松懈下来，眉宇间凝着苦涩，低低说着，“……哭出来，会好许多。”
哭出来，他就可以帮她擦泪，说几句安慰她的话，至少让他知道她需要他，他是有用的。
明明是一个人的情感崩溃，却让訾随塌成了废墟。
穆偶听着訾随沙哑祈求的话，睫毛微颤。她知道她此刻在喜怒哀乐中总得挑一个表达出来，就像随随说的，哪怕是哭也好。
可是心底就像是堵着，泪也流不出来，一直害怕的事，被捅了出来，除了难过还有羞耻，可这些过后只感到深深的疲惫。
是她不够好吗？可她在这段感情中已经拿出自己所有的诚意了，至少……放在任何人身上，都能留下印象吧？
“……随随，我，哭不出来。”穆偶抬头，眼底泛红，却带着一股子易碎的坚强。
她直直看着訾随的眼睛，低哑着声音表达着自己的想法：“好像哭了，就像是回到了以前一样。”
“哭又解决不了问题……只会让我更累。”
她没办法说，她到现在还在为傅羽的每一句话找理由开脱，甚至悲哀地想着傅羽离开才是对的。
她恨不起来，也没办法去恨傅羽。
以前他哪怕是装的也好，为了什么接近自己也罢，是他在自己最无助的时候陪着她挺过来，让她慢慢找回自己的。
她可以因为一点点的好，去洗脱傅羽所有对她的羞辱。况且……她又不是没有被这样对待过，早就习惯了。
她连恨他都做不到，她能怎么办。
訾随听着她近乎残忍又冷静的剖白，每一个字都化为了绵软的针，扎进他的皮肤里，只剩下细细密密的疼。
他视线缓缓落在穆偶垂下的眼睫上，每一根睫毛仿佛都坠着痛苦。
“……乖乖。”喉咙里溢出对穆偶再也压制不住的心疼。
他伸手一把将穆偶抱进怀里，手臂紧紧环住她的身体，力气用得有些大，大得似乎连她的心都要紧紧贴住他。
穆偶没有反抗，反而顺势靠在訾随颤抖的肩膀上，睫毛扑朔，呼吸微促。
“不想哭，就不哭。”訾随干哑着声音，下巴怜惜地蹭了蹭她头顶的黑发，随后就像是努力告诉穆偶一样，郑重地喃喃。
“我陪着你……我永远，陪着你。”
穆偶脸贴在訾随发颤的胸口上，鼻尖浸着一股冷冽的气息，却因颤抖而显得破碎。
她垂着眼看着衣服上的褶皱，听到他的话，安静地闭上眼，似是感受唯一的倚靠。
“随随……我只剩下你了。”她说，声音极轻。
“嗯。”
訾随抱着她，就像抱着唯一。
他知道，从他不满足于与她当朋友起，这个心思便成了最毒的脓疮，反复溃烂，反复浸泡他的心。
一日复一日地，积攒最浓烈的爱与妒。
从她在他快饿死时递出那一个包子起，她和他就该是一体的。
手臂环着穆偶越来越紧，呼吸彼此纠缠不清。安静的客厅只余火锅的味道和悸动的心。