君悦酒店4802号房，窗外的城市灯火像散落的证据标签。
木锦刚进门就被按在玄关镜面上。宋今安的吻带着惩罚性，牙齿啃咬她下唇，手掌已经探进她裙底。
“等……唔……”她挣扎着转身，反将他推倒在床尾凳，“愿赌服输的是你。”
她跨坐上去，慢条斯理解他领带。丝质布料勒过他喉结时，宋今安呼吸明显重了。
“知道我今天在法庭想什么吗？”她俯身，嘴唇贴着他耳廓，“你写辩护词的样子……像在起草做爱合约。”
领带突然被他抽紧，勒得她被迫仰头。宋今安就着这个姿势吻她颈动脉：“第1条：禁止在法官面前咬嘴唇。”
“第2条？”她喘着问。
他撕开她衬衫：“呻吟音量与证据力度成正比。”
纽扣崩落在地毯上。木锦反手解开胸罩，乳尖蹭过他西装面料时，两人都颤了一下。宋今安突然抱起她走向落地窗，将她抵在冰凉玻璃上。
“看下面。”他咬她肩膀。
二十三层楼下，法院建筑的穹顶在夜色中泛着冷光。
“下次开庭，我会站在那里——”他手指滑进她内裤，“用你写的狗屁自杀论辩护。”指尖突然刺入，“而你会记得……我现在怎么让你抖的。”
木锦额头抵着玻璃呻吟。
他的指节太灵活，像在法庭上引用法条般精准，每一次屈起都碾过她最敏感那点。
当他加入第二根手指时，她大腿内侧已是一片湿滑。
“宋……今安……”她无意识喊他全名，臀部随着他节奏摆动。
“嘘，听清楚——”他忽然抽手，将湿漉漉的指尖塞进她嘴里，“这才是『绝对胜诉』的味道。”
她狠狠咬下去。
宋今安闷哼着扯开皮带。
当他从后方进入时，木锦的手掌在玻璃上压出雾气朦胧的掌印。
每一次顶弄都更深，她恍惚看见下面法院的灯光被撞碎成星斑。
“第……第3条……”他在她耳边喘，“禁止……在法庭上……用这种眼神看检察官……”
木锦在巅峰时抓乱了头发。事后她光脚踩着他的西装外套走向浴室，丢下一句：“下次写进你的合约里。”
凌晨三点，他们披着睡袍在套房书房整理案件。
真讽刺——两小时前还纠缠得难分难舍，现在却能冷静地并排坐着，用红笔圈出证人供词漏洞。
“清洁工说听见争吵。”木锦丢开档案，“但尸检显示死者喉管被一刀切断，根本没机会尖叫。”
宋今安转着钢笔：“所以证人说谎？为什么？”
“因为真凶当时在房间。”她突然抬眼，“不是我们客户……是他弟弟。”
空气凝固了。
他们同时看向财务报表——妻子死后，弟弟成了保险金受益人。
“精彩。”宋今安轻声说，“所以我们现在要帮一个杀人犯……陷害另一个杀人犯？”
木锦笑了。她伸手抚平他睡袍领口，那里还有她抓出的红痕：“这不就是律师的本质吗？把肮脏包装成……唔……”
他被吻住。宋今安扣住她后脑加深这个吻，另一只手已经掀开她睡袍下摆。当他发现她没穿内裤时，喉结滚了滚。
“第4条。”他哑声说，“取证期间……禁止干扰辩护律师思维。”
木锦跨坐到他腿上，笔记型电脑被撞到地毯上。她咬着他喉结说：“闭嘴……这叫交叉诘问。”
晨光透进窗帘时，他们脚边散落着混乱的证据：伪造的诊断书、沾着咖啡渍的证词、还有被当作杯垫用的“自杀论”辩护稿。
宋今安系着领带突然问：“如果硬币当初是正面朝上……我们会选择当好人吗？”
木锦对着化妆镜涂口红。她转头，给了他一个沾着唇印的微笑：
“亲爱的……我们从来就没有选择。”