他的视线跟着她的眼神方向偏了一秒，又很快收回来。林淑薇在门口缩了缩头，他没有表情地看回眼前的人。
【她的事，不需要你操心。】
语气淡得像在谈天气，但随即她的指尖碰上他的领带，他的呼吸顿了一拍。
她的手指轻描淡写地掠过布料，停留的时间刚好够他感觉到温度——指腹划过丝面的触感很轻，轻到像是错觉，但领带下方胸口的热度却真实得不像话。
然后她就退开了。
凌厉枭低头看了一眼那条领带，领带夹的位置被她摆得比原来更正，他没说话。
【球场。】
他重复这两个字，语气说不清是确认还是在咀嚼这个邀请。嘴角慢慢勾起，带着一点他自己都没察觉到的笑意。
【你打什么？网球？】
他没有急着应下，反而侧头看她，像是在重新估量这个人，眼底有什么东西在评估，又在发光。申屠正在角落默默低下头，肩膀抖了一下。
【什么都打。】
她耸肩，语气轻飘飘的，像在说一件不值得特别提起的小事。凌厉枭听完，从鼻腔轻轻发出一声笑，低沉又短促。
【什么都打。】
他把她的话在嘴里过了一遍，重新打量她，视线从她脸上往下扫了一圈，最后停在她刚才比网球动作的那只手上。
手腕很细，但握拍的姿势稳得不像随便比划。
【倒是自信。】
他说这话时没有嘲意，更像是在确认一件让他感兴趣的事实。他把手从椅背收回，慢条斯理地整了整袖口，语气转得随意，但眼神没松懈过。
【我只打高尔夫。网球的话，你得先找个对手。】说完他停了一拍，嘴角勾着。
【不过，如果你坚持，我可以考虑学。】
申屠正在角落抬起头，飞快扫了他一眼，然后低头继续整理文件，神情极度克制。
厉琛站在门边，目视前方，眼神却逐渐清透但又好像完全没有听见。
知言起身朝着会议室门口前进。椅脚在地毯上拖出一声闷响，她没有回头，步伐不快，却带着一种不需要等人跟上的笃定。
【高尔夫…什么时候开始打得？】
凌厉枭自然跟上，步伐不急，距离保持在半步之后。
他没有叫住她，只是跟着走。
走廊里的空气比会议室干净，少了投影机的热气和太多人呼吸的闷，他的肩膀不自觉松了一点。
【大概十几岁，被家里送去学的。】
语气平淡，不像是在刻意勾话，更像是习惯性的陈述。他走近她身侧，声音低了一点。
【那时候不喜欢，觉得无聊。后来才发现，谈事情在球场比在会议室容易多了。】
门口，林淑薇正在往会议室内张望，视线碰上凌厉枭，立刻端正站好，笑得柔软。
凌厉枭只是朝她点了一下头，没有停步，视线很快又落回走在前面的人身上。
他侧头看知言，像在等她说话，却忍不住提问。
【你问这个，是有打算让我在球场上说说实话？】
【实话？】知言不解的歪头。
【什么实话？还是对于未来的人生规划？】知言为了押韵，随意地转移了话题。
凌厉枭停步，侧身转向她，微微低头看她，这个角度让两人之间的距离显得比实际上更近。
她身上有一股很淡的香气，不是香水，更像是衣物柔软精残留的味道，干净得让人注意到。
【人生规划？】
他轻轻重复这几个字，语气带着点玩味，嘴角微微牵起。
【你把话题跳得也太快了，我还没说完。】
走廊的采光冷而直，他的轮廓在光影下显得格外清晰。他把手插回口袋，不急着往前走，视线落在她脸上。
【所谓的实话，是指在球场上，人比较放松，不容易绷着。你今天在那张桌子前，一个字都没多说，对于年轻女孩来说，表现挺不错的。】
他停顿了一下，语气变得更低，带着一丝审视。
【我只是好奇，你这个人，在放松的时候是什么样子。】
林淑薇已经退到走廊另一端，视线若有若无地朝这边飘。申屠正在会议室里没有出来，但门缝没有完全关上。
【哈哈哈那您..得先学会打网球了】知言笑着说并往电梯方向走去。
凌厉枭站在原地看她，眼神沉了一秒。
她走路的样子跟在会议室里不一样，肩膀放下来了，步伐带着一点弹性，像是离开那张桌子之后整个人都轻了几分。
【学网球。】
他低声重复，语气带着点无奈，嘴角却没往下压。
电梯门开了，进入电梯的知言回头笑着看凌厉枭说【再见凌总，有事电话联络。】
凌厉枭抬头凝视了知言一刹那后，他才开口。
【再见。】
声音平稳，但视线一直落在她身上，直到电梯门关上。
金属门面映出他自己的轮廓，模糊而冷硬，跟刚才她站在那里时的画面完全不同。
他才转身，手指捏了一下领带结，走廊的沉默忽然显得很长。
厉琛从会议室走出来，站到他身后。
【别跟着我。】
他语气没有起伏，厉琛沉默一秒，点头退开。
凌厉枭走回会议室，拿起桌上的合约，翻到最后一页，视线停在她的签名上，停了几秒。
那两个字写得不算漂亮，笔画干脆，收笔的地方带着一点不耐烦的俐落。
申屠正在旁边整理文件，没有说话。
一周后的傍晚。
凌厉枭坐在办公室的主位，窗外T国的天际线清晰，冬日的空气让远处山棱显得格外分明。
夕阳已经沉到建筑群的后面，天色是一种介于灰蓝和铅白之间的颜色，办公室里没有开大灯，只有桌上的台灯亮着，把他半边脸照得清楚，另外半边沉在阴影里。
他手边放着一杯黑咖啡，已经凉了，他没有喝。
桌上的文件翻了一半，视线却没有落在上面。
他拿起手机，翻到那个还没有备注名字的新联络人，停了几秒。
【电话联络。】
她离开前说的，是她先开口的。
他放下手机，端起咖啡抿了一口，眉头微微皱起，温度早就不对了，咖啡的苦味在冷掉之后变得尖锐，压在舌根。
这一个星期他没有主动传讯，只是偶尔在翻文件翻到东南亚物流线那页时，视线会在合约末页多停一下。
申屠正昨天来报告说后续交接进展顺利，提都没提她。
他也没问。
他重新看向手机，最终把联络人备注打上两个字——知言，按储存，然后把手机翻扣在桌上，继续看文件。
叮铃～扣在桌上的手机突然响起。凌厉枭不打算被打扰，紧接着第二声铃响起，他才伸手拿起扣着的手机。
通知栏跳出两则通知，联络人显示：知言。刚刚才存好的名字，现在就亮在萤幕上，时间点巧得让他停顿了一拍。她终于传讯息给他了。
第一则讯息是『早安』
第二则讯息是一张高尔夫球场照，隆起的草皮，远处的山，拍照角度带着点随意，不像刻意传给人看的。
凌厉枭把图片放大，左下角有细小的水影，像是刚刚下过雨，但太阳的色调却与现在不同。
草皮的绿浓得发沉，远处的山脊线条柔和，不像亚洲常见的陡峭。
他盯着这张照片大概五秒，嘴角压了一下，没有明显动作，却把手边凉掉的咖啡推到一旁，换成去按了内线叫人送一杯新的来。
然后他拿起手机，开始回复。
『早。』
发出去之后他盯着萤幕，补了一行。
『球场在哪。』
语气简短，但他把手机握在手里，没有再扣回桌上。
知言看到讯息并没有立即回复，反而收起手机，直到一局结束，才打开手机回复：『圣多纳』
三个字跳出来时，已经过了一小时，凌厉枭正在签文件，手停了一下。笔尖在纸面上留下一个多余的墨点，他没有在意。
『圣多纳。』他看着简短的通知，把笔放下，拿起手机，把那三个字盯了几秒。
那是亚利桑那，红色砂岩地形，球道设计很有名，他知道这个地方。
她隔了整整一个小时才回，像是故意的，也像是真的刚好。
他没办法判断。他把椅背往后靠，手指在桌面轻敲了两下，然后开始打字。
『你在美国？』
发出去之后他盯着已读，语气像是在询问，实际是想掌控。
她没有说要出国，至少他很意外签约完后居然就出国了，跟她父母一样随性，那张照片他甚至以为是台湾哪个球场。
他把照片重新点开，这次仔细看，水影是清晨的露水，远处山色是红的。他漏掉了。
『球道几号。』
又补了一行。
他也去过圣多纳，七号和十三号球道视野最好，他想知道她站在哪个位置拍的这张照片。
桌上的文件没有继续签，助理传来的行程提醒震了两次，他没有动。
『？』
秒读的知言传送了一个问号后，没有过多解释的回复『法国圣多纳。』
随即又传了一张自拍照。
凌厉枭把图片点开，她笑得有点腼腆，背景是坎城的街道，冬天的光线打在她脸侧，鼻尖和颧骨被日光勾出一条浅浅的亮线。
她穿着一件宽松的米色毛衣，头发被风吹得有些散，跟会议室里那个背脊挺直、一字不多说的人像是两个人。
他在椅子上沉默了几秒。
『法国。』他输入这两个字，删掉，重新打。
『我以为你在台湾。』
发出去之后他放下手机，又拿起来看了一眼照片。
她笑起来是这样的，比在会议室里放松很多。
他把图存下来，没有多想，当作确认合作方行踪的正常动作。
手机再度震动，他立刻看，却是不合时宜的广告通知。
他盯着那则广告两秒，把它划掉，拇指在萤幕上停留的力道比平常重了一点。
凌厉枭再度点开与知言的对话筐输入：『坎城几月去比较好？』
发完他立刻意识到这个问题问得有点奇怪，他上个月才去过坎城开会，不需要问她，但讯息已经出去了。
桌上助理的行程提醒第三次震动，他侧手按掉。
知言突如其来的回复：『以为？难到你有派人跟踪我吗哈哈哈』『法国几月来都好～有对的人一起更好』
凌厉枭看到【跟踪】两个字，嘴角微微动了一下。再看下一句，他重新读了一遍。
『跟踪你？我的人有更重要的事做。』
他把手机翻过来放在桌上，装作继续看文件，三秒后又翻回来，重新查看了知言的讯息。
【有对的人一起更好】，她说得这么轻松。
他盯着那句话，拇指停在输入框上，最后打出去。
『对的人。你说的是谁？』
发出去之后他放下手机，靠回椅背，指节轻轻扣了一下桌面。窗外台北的冬日天色很白，她现在在坎城，时差大概七小时，当地是早上。
他没有再多想，只是顺手把行程表翻到下个月，视线扫了一遍空白的栏位。
凌厉枭直到睡前都没有收到知言的回复，一夜无梦。
直到T国迎来第二天的日出，知言才在社群上发了一则动态：『法国再见～德国我来啦～』
凌厉枭靠在椅背上，刷到她的动态，【法国再见德国我来啦】，配上一张机场出境大厅的照片。
她拖着一个深棕色的行李箱，镜头拍到半截手臂和登机证的一角，目的地的字太小，他放大了看，慕尼黑。
他停在那则动态上，她没回他那个问题，就这样直接出发去德国了。
他把手机放下，又拿回来，对着她的动态按了个爱心，收回手，思考片刻后打开对话框。
『你还没回我问题。』
发完，他盯着对话框，补了一行。
『去德国几天？』
窗外T国的天空已经亮了，办公桌的台灯在静谧的空间里打出一圈暖光，跟窗外渐渐泛白的天色交叠在一起，让整个空间显得不太真实，像是时间被拉长了。
他今天已经批了大半天的文件，却没有继续工作的意思，只是把手机摆在桌上，等着震动。
她现在应该在登机口或者刚降落，法国到德国不远，也许才刚过海关。
他没有特别的理由问行程，只是发现自己想知道她的行踪。
这个念头浮上来的时候，他没有推开，也没有细想，只是把手边已经签完的文件阖上，靠在椅背里，闭了一下眼睛。
手机安静地躺在桌面上，萤幕暗着。