十月末的江城落了第一场雨。
金融系的大楼在雨里灰蒙蒙的，玻璃幕墙挂满水痕，一楼大厅的电子屏滚动着一行通知：全国大学生金融投资实务大赛，江城大学分赛区报名截止本周五。
沈望站在大厅里，书包带搭在肩上，盯着那行字看了几秒。他认得这个比赛——高中时在财经杂志上看过报道，上届冠军被三家头部券商同时递了offer，亚军去了买方，季军保研。金融圈的人把这个比赛叫”入行门票”，他当时扫了一眼就翻过去了，没往心里去。
此刻他站在湿漉漉的大厅里，却忽然想起父亲那句话。填报志愿那天，父亲站在他书桌边，看着屏幕上的”江城大学”四个字，说”也好，离家近”，顿了顿，又补了一句：“想读研，再去北京也不迟。”父亲没有多说，拍了拍他的肩就走了。可他听得懂话里的意思——留在江城可以，别在原地待着。
他掏出手机，点开姐姐的对话框。
她上周发的消息还停在末尾：“小望，周末回家，妈炖了汤。”他没有回。
他盯着屏幕看了两秒，又揣回兜里，转身往楼上走。
三楼，金融社的活动室。
门虚掩着，里面传来说话声。一个女声，带着点不耐烦：“……说了多少遍，报名截止这周五，你们组还差一个人，再不补齐直接弃权。”
“学姐，不是我们不补，是真的没人了。”一个男生叹气，“大一那帮人一听要写研究报告，全跑了。”
“那你去拉啊。楼上楼下挨个问，总有——”
沈望推开门。
活动室不大。
一张长桌，几把椅子，白板上写着密密麻麻的公式和箭头，角落里堆着一摞打印的资料。
说话的是个大三的女生，扎马尾，戴一副细框眼镜，白衬衫袖子挽到手肘，手里攥着一沓报名表。
她对面的男生趴在桌上，一副生无可恋的样子。
两个人同时抬头看他。
“……沈望？”男生先开口，眼睛亮了，“金融系大一那个沈望？”
沈望点了下头。他不认识这两个人——他在班里话少，社团一个没加。但他记得这个男生，开学典礼上代表学生会致辞的，叫周野。
“你走错了吧？”周野坐直了，“这儿是金融社。”
“我知道。”沈望说，“报名表还有吗？”
活动室安静了一瞬。马尾学姐上下打量他，目光在他脸上停了两秒：“你是大一新生？”
“嗯。”
“哪个专业？”
“金融。”
“成绩怎么样？”
沈望想了想，说：“够用。”
学姐皱眉：“什么叫够用？”
周野在旁边插嘴：“学姐你不知道，这哥们是高考控分进来的，我们系都传开了——模考次次卡在线上，从不多考一分。你问他够用，那意思就是——”
“够了。”沈望打断他，语气平平，“报名表。”
学姐把一张表推过来。沈望低头填，笔迹端正，姓名、学号、专业、联系方式，一行一行，填完交回去，转身要走。
“等等。”学姐叫住他，“你组队了没有？”
“没有。”
“那你跟我们一队。”学姐把表收起来，“我叫林晚，大三，社长。他是周野，大二。我们组差一个人，你正好补上。”
沈望站在门口，看着她。林晚说话的时候没有抬头，把那沓报名表理整齐，夹进文件夹里，动作利落。”比赛这周五截止报名，下周一发初赛题目，两周时间写研究报告。你既然填了表，就得干活。”她抬头，目光隔着镜片落过来，“能干活吧？”
“能。”
“行。”林晚说，“周日晚七点，活动室，第一次组会。别迟到。”
沈望“嗯”了一声，转身走了。
走廊里很安静，他走了几步，听见身后活动室的门关上，然后是林晚的声音，隔着门板闷闷地传出来：“……你从哪儿捡来这么个人？”
“他自己送上门的。”周野说，“学姐你不知道，他在我们系出名得很，人送外号\'控分机器\'。上宏观课，教授提问从来没人举手，就他一个，每次都答得教授没话讲。下课后一堆人围上去问题，他三句话说完就走。”
“三句话？”
“就三句话。第一句\'看课本第几章\'，第二句\'把公式代进去\'，第三句\'不会再说\'。”周野学着他的语气，冷冰冰的，“然后就走了。”
林晚没接话。
沈望也没停。
他走下楼梯，雨已经停了，玻璃幕墙上的水痕在午后的光里慢慢干透。
他站在大厅门口，看着外面湿漉漉的校园，心里很静。
他报名这个比赛，原因很简单：他需要一个东西，堵住父亲那句”想读研，再去北京也不迟”。他要留在江城，就得让父亲看见，沈家的孩子留在江城，也能出息。
至于比赛本身，他没有多想。
周三的宏观经济学课，沈望照旧坐在最后一排靠窗。
教授姓方，五十多岁，讲课时喜欢突然点名。
这节课讲到货币政策传导机制，方教授抛出一个问题：“央行降准之后，流动性从银行体系到实体经济的传导，中间最容易堵在哪一环？”
教室里一片安静。有人低头翻书，有人假装记笔记。方教授的目光扫了一圈，落在最后一排：“沈望同学，你来说说。”
沈望站起来。
他没有翻书，也没有看笔记，目光落在窗外的雨上，声音平平的：“最容易堵在信贷渠道。银行的风险偏好决定放贷意愿，经济下行期，即使降准释放了流动性，银行也不愿意把钱放给中小企业，流动性会在银行间市场空转。”
“那怎么解决？”
“窗口指导，结构性货币政策工具，或者让利率再低一点，低到银行不放贷就亏钱。”
方教授看了他两秒，点了点头：“坐吧。”
沈望坐下。
教室里响起一阵窃窃私语，有人回头看，他低着头，翻开课本，继续听课。
课间，一个女生从前面走过来，手里捧着一杯热奶茶，放在他桌角，声音很轻：“沈望，那个……你刚才答得真好。”
沈望抬头看了她一眼。他不记得她的名字——班里二十几个人，他认识的脸不超过五张。女生的脸有点红，指尖在杯壁上蜷了一下。
“谢谢。”他说，“奶茶不用了。”
“……你拿着喝吧，热的。”女生说完，转身快步走了，马尾在空气里甩了一下。
沈望看着那杯奶茶，在桌角冒着热气，没有动。
下课后他站起来，把奶茶留在桌上，背起书包走了。
走廊里有人在他背后小声说：“又拒绝一个。第几个了？”
“数不清了。”
他没有回头。
走出教学楼，风从江边灌过来，带着雨后的水汽。
他站在台阶上，掏出手机看了一眼时间，下午四点。
地铁四十分钟，到家正好赶上母亲端汤上桌。
他往地铁站走。
走了几步，又停下来，站在路边，看着手机屏幕上姐姐的头像——她发了一条朋友圈，配图是会议室的长桌和叠文件，配文：“又是开不完的会。”时间是下午两点。
他把手机揣回兜里，继续走。十月的风把梧桐叶吹得满地滚，他踩着那些叶子，脚步很快。
周末回家，母亲炖了莲藕排骨汤。
沈望进门的时候，温若蘅正从厨房端汤出来，看见他，眉眼先弯了：“回来了？瘦了，是不是没好好吃饭？”
“吃了。”
“食堂的饭哪有家里的好。”她把汤碗放上桌，又转身去盛饭，“你姐说你报名了个比赛？”
沈望的动作顿了一下。他放下书包，在餐桌边坐下：“姐跟您说的？”
“你姐什么不跟我说。”温若蘅把饭放在他面前，在他对面坐下，撑着下巴看他，“什么比赛？”
“全国大学生金融投资实务大赛。先写报告，过了初赛还有模拟盘，最后是决赛。”
“难不难？”
“还行。”
“我们小望说还行，那就是能行。”温若蘅笑了，伸手隔着桌子替他理了理衣领，指尖带着一点凉意和护手霜的香气，“妈妈不懂这些，反正你好好吃饭，别熬太晚。”
“嗯。”
她坐在对面看他喝汤。
汤是乳白色的，排骨炖得烂，莲藕粉糯，热气扑在脸上。
沈望低着头喝，没有抬头看她——她今天穿一件月白的针织衫，头发松松挽着，锁骨边落着一缕碎发，午后的光从落地窗照进来，把她整个人照成一层暖色。
他看了一会儿碗里的汤，又低头喝了一口。
“妈。”
“嗯？”
“决赛要是进了，您来看吗？”
温若蘅愣了一下，然后笑得更开了：“去啊。我们小望的比赛，妈妈肯定去。”她说着，又补了一句，“你姐也去，她说了。”
沈望没接话，低头喝汤。喉咙里有什么东西滚了滚，被热汤压下去了。
周日晚七点，他准时出现在金融社活动室。
林晚已经到了，白板上画着一条时间线，从这周到决赛，密密麻麻标了十几个节点。周野抱着电脑坐在角落，桌上摊着三份打印好的资料。
“坐。”林晚头也不抬，“先说比赛。初赛提交一份上市公司投资分析报告，主题在开题会上公布，两周时间，取全国前三十进复赛。复赛是线上模拟盘，两个交易日，比收益率和回撤。决赛是现场案例分析加答辩，评委是券商、基金、私募的合伙人，还有监管层的专家。”
她把一份资料推过来：“这是往届冠军的报告，你先看。”
沈望接过来。
报告很厚，装订整齐，封面是烫金的校徽——上届冠军是复旦。
他翻了几页，没有急着看内容，先看结构：目录、摘要、行业分析、公司分析、财务分析、估值、风险、结论。
中规中矩的框架，胜在扎实，每一个数据都有出处，每一段结论都有支撑。
“我们组的定位，“林晚说，“不求花哨，求稳。初赛淘汰率七成，能进前三十就是胜利。复赛看交易能力，决赛看临场。”
“分工呢？”沈望问。
“行业和公司分析归我，财务和估值归周野，你负责数据建模和报告统稿。”林晚在白板上画了三个圈，又画了一个大圈把它们框起来，“周野说你数学好，高考数学满分，是不是？”
“还行。”
“那行。”林晚把笔放下，“周五开题会，你去听，把题目带回来。”
“我去？”
“我去不了，周五下午有个实习面试。”林晚说，“周野周五满课。你是大一，课最轻，正好。”
沈望没说话。他看了一眼白板上的时间线，又看了一眼桌上那三份资料，点了下头：“行。”
开题会设在经管楼的报告厅。
周五下午，沈望提前十分钟到，报告厅里已经坐了大半——各组的代表，大二大三居多，还有几个研究生模样的。
他找了个靠后的位置坐下，掏出笔记本，等着。
两点整，主持人上台，PPT亮起来，大屏幕上是本届大赛的主题：
“科技创新与产业升级背景下的投资机遇。”
台下响起一片翻资料的声音。沈望把主题抄进笔记本，没有立刻动笔，等着后面的细则。
开题会讲了一个小时：赛制、评分标准、提交格式、截止时间。
最后，主持人宣布初赛题目：“请以\'华芯科技\'为标的，完成一份投资分析报告。华芯科技为科创板上市公司，主营半导体设备制造，近三年营收复合增长率——”
沈望把题目记下来，合上笔记本，起身离开。
他没有回宿舍——他没有宿舍。
他走出经管楼，站在门口，掏出手机看了一眼时间，三点四十。
地铁四十分钟，到家正好赶上母亲端汤上桌。
他往地铁站走。
十月的风从江边灌过来，带着一点水汽。
他走了几步，又停下来，站在路边，看着手机屏幕上华芯科技的名字，把它记进备忘录里，然后继续走。
接下来的两周，他几乎把全部课余时间泡在了图书馆。
周一晚上，他先花了一个通宵把华芯科技的公开资料全部过了一遍：招股书、年报、季报、研报、公告，连招股书注释里的小字都没放过。
周二开始搭数据框架——营收、毛利率、研发费用、现金流、存货周转，几百个数据点，他一个一个核对来源，标进表格。
周野负责财务分析，一开始还有点不服气：“建模这块我熟，你一个新生……”
沈望把电脑转过去。
屏幕上是他刚搭好的DCF模型，三张表联动，折旧、摊销、营运资本变动，每一项都标了假设依据。
周野看了两分钟，沉默了，然后默默把自己的椅子拉近，凑过来：“……你这自由现金流折现的终值增速，为什么取2.5%？”
“GDP长期增速。”沈望说，“加上半导体设备的渗透率红利，中性假设。”
“那风险因子呢？”
“WACC取了9.8%，贝塔1.35，无风险利率用十年期国债。”沈望顿了顿，“如果你想保守一点，可以把贝塔提到1.5。”
周野不说话了。他盯着屏幕上那张表看了很久，最后说：“……你是大一？”
“嗯。”
“你大一就会这个？”
“高三暑假学的。”
周野张了张嘴，又闭上，最后说了一句：“行。你统稿，我服。”
林晚那边也顺利。
她在行业分析上下了功夫——半导体设备国产替代的逻辑，从政策到产业链，写得扎实。
三个人在活动室碰了三次头，每次都是晚上七点到十一点。
林晚带了一壶咖啡，周野带了一袋零食，沈望什么也不带，只带电脑和笔记本。
第三次组会，林晚看完沈望统好的稿子，摘下眼镜揉了揉眼睛：“……你是打算让我们拿冠军？”
“没有。”沈望说，“够用就行。”
“你管这叫够用？”林晚把稿子拍在桌上，“我大三了，在金融社待了两年，见过的大一新生没有一百也有八十。你这个东西，“她顿了顿，“放在往届决赛现场，都是前三的水平。”
沈望没接话。他低头看电脑，屏幕上是他改到第三版的DCF模型，数据一行一行排得整整齐齐。他当然知道这份报告的水平——他做的时候就知道。但他习惯了把东西做到”够用”再往上压一点，压到自己觉得安全的位置。
“沈望。”林晚忽然叫他，“你到底为什么来金融社？”
他抬起头。林晚的目光隔着镜片落过来，带着一点审视。周野在旁边啃零食，也停下来看他。
沈望想了想，说：“我爸想让我去北京读研。我留在江城，得给他一个交代。”
“交代？”
“证明我在哪儿都能出息。”
林晚沉默了一会儿，把眼镜戴上，低头继续看稿子：“……行。那就出息给他们看看。”
报告提交的前一天晚上，沈望一个人在图书馆改到十一点。
图书馆三楼，靠窗的位置，电脑屏幕的光映在他脸上。
他删掉一段结论，重新写，又删掉，又重写。
窗外是江城的夜景，长江大桥上的车灯连成一条流动的线。
他看了一会儿窗外，又低头看屏幕。
他想起填报志愿那天，父亲站在他书桌边，欲言又止的样子。
他想起母亲站在校门口朝他挥手的样子。
他想起姐姐趴在车窗上朝他笑的样子。
他把那些画面压下去，把目光钉在屏幕上，一行一行地改。
保存文档的时候，他看了一眼字数统计：两万三千字。他把文档名改成“初赛报告终版v7”，合上电脑，站起来。
图书馆要闭馆了，管理员在楼下喊“同学，要关门了”。
他把笔记本装进书包，走出图书馆。
十月的夜风灌进来，凉凉的，带着桂花香。
他站在台阶上，看着远处城东半山腰的方向——隔着大半个江城，看不见那栋别墅，但他知道它在那里。
他掏出手机，点开姐姐的对话框，打了几个字：“姐，我报名了一个比赛。”又删掉了。他盯着屏幕看了两秒，把手机揣回兜里，往地铁站走。
地铁末班车。
车厢里没什么人，他靠着窗，看着隧道里的灯一盏一盏掠过。
手机亮了一下，他低头看——是姐姐的消息，很短：“周末回来吗？妈问你。”
他回：“回。”
“好。姐给你带好吃的。”
他看着那两个字，嘴角压着一点弧度，把手机揣回兜里。
地铁穿过隧道，窗外的灯连成一片模糊的光带。
他闭上眼，靠着椅背，想着明天提交的报告，想着父亲那句“在哪儿都能出息”，想着姐姐说“姐给你带好吃的”。
提交那天下午，林晚在群里发了一条消息：“提交成功。”然后是一张截图，系统显示江城大学代表队已提交。
周野发了一连串感叹号，林晚发了一个句号。
沈望看着那条消息，把手机放下，继续听课。
初赛结果在十一月中旬公布。
那天下午，沈望在图书馆，手机震动了一下。是林晚拉的三人群，周野发了一连串感叹号：“进了进了进了！！！前三十！”
然后是林晚的消息，简短：“排名十二。晋级复赛。”
沈望看着那条消息，表情没什么变化。
他退出群聊，点开姐姐的对话框，打字：“姐，我比赛进复赛了。”想了想，又删掉。
他盯着屏幕看了几秒，最后只发了四个字：“周末回家。”
复赛是线上模拟盘，两个交易日。赛制简单粗暴：初始资金一千万虚拟盘，可以加杠杆，可以做空，收益率占六成，最大回撤占四成。
沈望在开赛前一晚，把华芯科技的走势图调出来，从头到尾看了一遍。
他没有画线，也没有算指标，只是看，一条一条K线看过去，看它怎么涨，怎么跌，在什么位置放量，在什么位置缩量。
看到凌晨两点，他关掉电脑，睡觉。
两个交易日，他做了三笔交易。
第一笔，开盘半小时，华芯科技高开低走，他按兵不动。
第二笔，午后急杀，他挂单买入三成仓位，成本价压在当日最低点附近。
第三笔，第二天早盘冲高，他全部平仓，落袋。
收益率12.4%，最大回撤2.1%。
复赛结果公布那天，群里安静了很久。
周野发来一张截图，排名表第一行：沈望。
收益率12.4%，回撤2.1%，综合评分98.7，全国第一。
“……你是人吗？”周野说。
林晚发了一个句号，然后说：“决赛，江城金融中心。下个月十五号。”
沈望看着那条消息，放下手机。
窗外是十一月的江城，梧桐叶落了大半，风从江边灌过来，带着冬天的前兆。
他站起来，走到窗前，看着远处灰蓝的天际线。
他想起父亲那句话。他想起姐姐说”姐给你带好吃的”。他想起母亲站在校门口朝他挥手的样子。
他闭上眼，慢慢呼出一口气。
“够用了。”他对自己说。