会面换到典狱长的办公室。
窗很小，铁栅外是灰白天光。桌面擦得还算干净，仍留着多年烟火烫出的焦痕。贺砺坐在盛绮对面，双手镣铐扣在桌沿，脚下铁链绕过椅腿。
他没有看契约，先看了房门与窗。
门外两名狱卒，窗只能容一人侧身通过，桌上没有武器。盛绮把他的每一次扫视都看在眼里，忽然明白为什么三年前陆家那样急着让他死。
这种人只要活着，便不会永远替谁做影子。
她把契约推过去。
“一百二十日。你以陆维舟的身份回到陆家，完成换照、稳住船队与商会席位。期间听从我的安排，不得擅自行动，不得接触旧部，更不得公开真名。”
贺砺仍不看纸：“一百二十日后？”
“我会安排陆维舟病故。你得到新身份、船票与足够过完下半生的钱。”
“再死一次。”
“是假死。”
“三年前你们也说，只要我认下账本，最多关几年。”
盛绮沉默。
贺砺向后靠了靠。铁链限制着动作，他仍坐出一种不受约束的散漫。
“六月十二，海晟号出港。六月十七，船沉。七月初三，陆家交出账本。最后一页一共四个名字，三个死人，一个盛绮。”
他的记忆清楚得可怕。
“你写：经核验，船上军械调运皆由贺砺私令，与陆氏船队无关。”他盯着她的眼睛，“盛小姐那日写得很慢，每个字都怕人认不清。”
盛绮放在手袋上的指尖收紧，又很快松开。
“那批军械确实是你押的，出港时也是你带人登船。”
“但命令不是我下的。”
“我知道。”
话落，办公室忽然安静。
门外狱卒在低声交谈，没人知道桌边这个穿着昂贵黑裙的女人，方才平静承认了什么。
贺砺眸色一点点沉下去：“再说一遍。”
“我知道账本并不全是真的。”盛绮语速很慢，像终于重新面对自己三年前落下的那一笔，“维舟没有把所有细节告诉我，但我知道他不可能毫不知情。我仍签了。”
“为什么。”
“船一旦查到陆家，全部船照会被收回。盛家银行给船队垫过大笔款项，也会跟着倒。那时陆家要保住所有人，只能交出一个负责押船的人。”
“所以交了我。”
“是。”
没有“迫不得已”，也没有“我别无选择”。
她没有把自己洗成无辜者。
贺砺看了她很久，忽然笑起来。声音很低，带着久困牢中磨出的粗粝。
“你倒比陆维舟诚实。”
盛绮将钢笔放到契约上：“所以你也应当明白，我今日不是来求你原谅。我需要你，你需要活路。我们只谈交易。”
“我不需要？”
“真正不需要活的人，不会在狱卒近身时还计算哪一扇门更近。”
贺砺笑意淡了。
她看见了。
从踏进牢门起，她不只在挑一张脸，也在判断这个人是否仍有足够强的求生欲。
贺砺同样在判断她——一个肯送他去死的女人，究竟能拿出多少筹码，再把他从死牢里买回去。
“契约可以签。”贺砺把纸推回去，腕上锁链擦过桌沿，声音刺耳，“但这东西只锁在牢里。出去以后，我不戴镣铐，也不许任何人从后面碰我。”
盛绮想起狱卒靠近时他骤然绷紧的肩背，提笔在空白处添上两行：“前两条可以。还有什么，一次说完。”
“由你亲自教。”他微微俯身，目光却越过契约落到她脸上，“不是教到会签字为止。陆维舟怎么走路，怎么叫人，怎样坐进你的房间——还有一个丈夫该怎样碰他的妻子，都由你教。”
盛绮眼神冷下来。
“不需要教到这种程度。”
“那你找别人。”
“贺砺。”
这是她今日第一次叫他真名。
他眼里闪过一点极淡的东西，快得来不及辨认。
“我不是来做你养在宅子里的戏子。”他说，“要么教全，要么等着哪一日有人问起，你自己当众示范。”
盛绮知道他在故意逼她。
不仅为了完善骗局，也为了让她每一次靠近时都记得：她不是在摆弄一个没有感觉的替身，而是在亲手训练被自己送进死牢的男人如何成为丈夫。
她没有立刻答。
窗外阴云压得更低，办公室里光线黯淡。贺砺也不催，只看着她，耐性竟比表现出来的多。
最终，盛绮拿起钢笔，在第三条后添了一句：所有训练由盛绮本人完成。
贺砺没有接她递来的笔，只用指节敲了敲契约第二页：“还漏了一样。上面写我何时是陆维舟，却没写你何时肯叫我贺砺。”
“人前是陆维舟，无人时自然叫你的名字。”盛绮说得理所当然，“我总不至于私下也称你先生。”
“写进去。”他看着她，眼里没有半分玩笑，“人前叫陆维舟，人后叫贺砺。两个名字不许从你嘴里混在一起。”
盛绮觉得荒唐，笔尖却迟迟没有落下：“你连一个称呼也要列成条款？”
“夫人连我怎样碰妻子都肯教，名字反倒不值得写？”
她不愿在这种细枝末节上浪费时间，提笔添了一行。
贺砺却又道：“若你在无人时叫错一次，我可以拒绝一项命令。”
“你别得寸进尺。”
“名字对夫人不值钱，对我值。”
他抬起仍带镣铐的手。腕间铁牌刻的不是姓名，只有一串囚号。入狱以后，所有狱卒以号码叫他，死刑簿也只在最初一页登记过贺砺二字。
盛绮看了一眼那块牌。
“只限与骗局无关的命令。”
“由谁判断？”
“我。”
贺砺嗤笑。
“共同判断。”她改口，在条款后添上一行，“若意见不同，命令照旧，事后由我补偿。”
贺砺瞥过她下意识写在旁边的金额，伸手把那一栏划掉：“别拿盛家银行的支票堵我。我要什么，届时自己提。”
盛绮看着那道横贯纸面的墨痕，终于点头：“可以。但不得伤人，不得破坏计划，也别把每一次不痛快都算成一笔天价的账。”
“成交。”他等她落下姓名缩写，才又道，“还有，别把我安置在地下室，也别让我走仆人门、吃旁人剩下的饭。夫人要的是丈夫，就照丈夫的地方养。”
这几项说得很快，像不是临时想起，而是在陆家许多年里早已积压。
盛绮忽然明白，他回去冒名，最先要跨过的并非议事厅，而是那座宅子里曾经只容他站在门外的每一道门。
“住旧宅期间走后门。”她说，“回公馆以后，你走正门，睡主卧，坐主位。饭会重新做。”
贺砺没有看条款，只看她：“夫人呢，也同我一道走正门？”
“我一直走正门。你若打算借丈夫的身份查我的规矩，恐怕挑错了地方。”
贺砺笑意极淡：“那就好。”
他终于低头看完契约，手指停在最后那条安排病故的约定上。
“一百二十日以后，你准备怎么让我死？”
“病情反复，闭门静养，棺中放替身。”
“还要你替我选棺材。”他笑意淡下去，“夫人一定会选得很体面。”
“陆太太，”他抬眼，“我不喜欢棺材。”
“没人喜欢，可大多数人没有资格挑。”
“那一百二十日以后，你最好先问我还愿不愿意死。”
盛绮没有答应，也没有拒绝。
那时她以为这只是一个刚获得生路的死囚试图多拿一点主动。她没有意识到，他从落笔以前，便从未真正同意按她安排的方式退场。
她把钢笔递给他：“签字。”
“手锁着。”
“我让人松开一只。”
“两只。”
“你方才答应，出门以后才不戴镣铐。”
“我现在反悔了。”
盛绮盯着他。
贺砺神情平静，像第一场夺权已经开始。她若不肯，他便不签；她若让步，契约第一行“听从安排”便在落笔以前失去了一角。
她最终叫来典狱长。
“打开。”
“太太，这个人很危险。”
“我知道。”
两副手铐先后落下。
贺砺活动了一下腕骨。铁环磨破的地方重新渗血，他没有理，拿起钢笔时先看了盛绮一眼。
然后在契约末尾写下名字。
两个字锋利、难看，最后一撇几乎划破纸张。
与陆维舟端正沉稳的字没有半点相似。
典狱长拿来释放文书，要求再按一枚指印。
印泥是暗红色，旁边那张死刑交接单上已经盖了许多。贺砺看了一眼，没有伸手。
“流程。”典狱长说。
“出去的人按，还是死的人按？”
“你的判决没有撤，只是秘密移交。名册上仍算待决。”
盛绮花掉的钱买不来清白，只够将一名死囚从牢里暂时取出。只要交易败露，官府随时可以照原判将他带回，甚至不需要另找理由。
“这份待决记录多久能销？”贺砺问盛绮，“别告诉我，又要等你替我决定一次怎么死。”
“等陆维舟第二次病故，我会安排死刑执行记录。贺砺在纸上死去，你以新身份离开。”盛绮压低声音，“我是在让你活，过去只会把你拖回来。”
“活成一个没有过去的人。”他看着她，“那夫人呢，也留在过去里？”
她没有接。
典狱长等得不耐，握住贺砺的手便要往印泥上按。贺砺手腕一翻，反扣住对方拇指。只听一声轻响，骨头已经抵到快要折断的位置。
门外狱卒立刻举枪。
盛绮没有叫他松，只拿起印泥，放到两人之间。
“贺砺。”
他看向她。
“不是他们让你按。”她说，“是我需要这份交接。按完，跟我走。”
扣住典狱长的手慢慢松开。
贺砺拇指蘸上印泥，在文书落下一枚完整指纹。纹路中有一道旧裂，像将圆形从中切开。
盛绮拿手帕替他擦。
暗红印泥沾进伤口，擦了两遍仍留颜色。她握着他的手，忽然觉得那不像印泥，像多年以前未洗净的血。
“别擦。”贺砺道。
“会弄脏衣服。”
“我还没衣服。”
“出去就有。”
“也是他的？”
盛绮停了停：“先穿新的。等进陆家，再穿他的。”
贺砺抽回手，将剩余印泥在囚衣上抹净。
“记住这枚指纹。”他说，“以后若有人拿陆维舟的印找你，别又只看纸。”
他是在提醒她，字能仿，印能伪造，只有活人的手无法真正变成另一个人。
也是在提醒她，三年前她明明见过这只手，却仍选择相信账本。
盛绮收起契约。
“从明日起，你不能再这样写。”
贺砺把钢笔扔回桌面：“那便劳夫人亲手改。”
门重新打开。
狱卒拿来镣铐，准备替他戴回去。贺砺没有动，只看盛绮。
她已经转身，走到门口又停下。
“不必戴了。”
典狱长为难：“可交接手续还没——”
盛绮侧过脸，语气仍旧礼貌：“我买下的是一个能走出这里的人。若你们交给我时少了一根骨头，余款便不用结了。”
贺砺站在她身后，手腕还流着血。
听见这句话，他慢慢笑了一下。
第一次服从换来第一副被取下的镣铐。
而盛绮尚不知道，他真正想取走的，远不止这些。
离开办公室前，贺砺停在门槛内。
狱卒已不敢再给他上铐，前后却仍举着枪。盛绮站在门外，没有回头催。
“这一步也算契约？”他问。
“算你自己走。”
“走出去以后，欠你的？”
“你已经签字。”
“我问命。”
盛绮终于回头：“命不欠我。你替我做事，我替你开门，各取所需。”
贺砺看了她许久，跨过门槛。
那是三年来第一次没有铁链限制的完整一步。他步子比陆维舟大，也比她训练册后来规定的更重。
盛绮没有在这时纠正。