老船夫在太阳完全沉入河面之后把船靠了岸。
他选择了一处河湾内侧的浅滩，水位低，水流慢，船底触到沙地时发出一声低沉的摩擦声。
他把竹篙插进岸边的泥地里固定住船身，从船尾的木板下面抽出一卷旧毯子，打算往岸上的干草堆走去。
“今晚不走了？”红莲靠在船舷上，手臂搭着膝盖，目光从河面上移回老船夫身上。
“天黑了，这段河道暗礁多，撑夜船容易撞。”老船夫把那卷毯子夹在腋下，“明天天一亮就走。”
红莲没有说话，目光落在河面上。云映棠看了她一眼，又看了一眼墨璃。墨璃已经把机关匣子从背上解下来放在膝头，手指正搭在匣盖边缘。
“船能买吗？”云映棠问。
老船夫转头看她，目光在她脸上停了一下。“我这船虽然旧，但船底是好的——”
“高价。”墨璃说。
她从匣子侧面的夹层里取出一个小布袋，解开系绳放在掌心里掂了掂，然后朝老船夫递过去。
布袋落在老船夫掌心里时发出沉实的金属碰撞声。
他打开袋口看了一眼，然后合上袋口，把布袋揣进怀里。
他把那卷毯子放回船尾的木板下，转身走上岸，沿河岸的方向走了。
墨璃把机关匣子完全打开，从里面取出一枚巴掌大的圆盘，表面刻着细密的纹路，中心嵌着一枚圆形的银灰色齿轮。
她把圆盘嵌进船尾的一处凹槽里，手指沿着圆盘的边缘转了一圈。
船身底部传来一阵轻微的震动，像有什么东西在木板下面被激活了。
船开始缓慢地离岸，没有竹篙，没有桨，船身在水面上平稳地转向河心，速度逐渐加快，在河面上切出一道宽而稳的水痕。
云映棠坐在船舷边，夜风从开阔的河面上吹过来，比她预想的更凉一些。
她偏头看了一眼红莲。
红莲还坐在原来的位置，目光落在前方的河道上。
“你为什么想做那种东西？”云映棠问。
红莲的目光没有移开。沉默持续了几息。“你指的是什么？”
“这条线。雷丝渡。拿精液做法宝，是谁第一个想出这种事的？”
红莲沉默了一下，然后她笑了一声。那声音短促，像是从喉咙里直接挤出来的，带着一种她自己也没完全压住的意味。“那你要问墨璃。”
墨璃从船尾的方向侧过头来。“问我什么？”
“问你怎么想出来用那种东西做材料的。”
墨璃手里正转着一枚齿轮，停下来看了红莲一眼。
“我可没想出什么材料配方。我那会儿只是在工坊做我的东西，有人自己跑进来说要试试能不能帮她吹一下，我也没拦她，然后就做出来了。”
红莲靠在船舷上，没有说话。
她的目光落在河面上，但嘴角的弧度没有收回去。
“我当时送进去的时候，你嘴上说着‘你别把这种东西弄到我桌上’，但手上没停过。”
墨璃把齿轮卡回原位。“因为我不做的话它也是浪费掉。你那时候一天自己弄三次，弄完又不洗，你当我不知道？”
钟璃在旁边低下头，用袖口挡住了半张脸。
红莲换了一条腿架着。“那件事之后你倒是挺喜欢帮我弄的。每次我说要帮忙，你都有空。”
墨璃瞥了她一眼。“我只是可怜你。你自己的下面你自己管好。”
钟璃从袖口后面探出半张脸。“而且后来又是谁拉着我不放手的？”
红莲转过头来看向她，琥珀色的眼睛在月光下亮了一瞬。“你的口活确实比墨璃好。”
钟璃立马转头看了一眼船侧的水面。
月光在水面上铺开一层银白色的反光，水波慢悠悠地起伏着，像是河面底下有什么东西在缓缓地翻身。
她看着那片水面，像是在认真计算自己跳进去之后游到岸边的距离和时间。
她刚站起来，一只手从背后伸过来攥住了她后腰的衣服。
墨璃把她的后衣领拎住了。
钟璃的脚已经踩上了船舷的边缘，但她整个人被那股力道拽回了船板上，后背撞在墨璃胸前。
“跑什么。”墨璃的声音不高，“你还没把话说完。”
钟璃没有回头看她，她侧过头看了一眼船舷外的水面。船身的木板在她脚下微微震动着，她深吸了一口气，但没有说出来。
墨璃的手从她的后衣领上放下来，转而扣住了她的手腕，把她的身体转过来面对着自己。
另一只手按在她的腰侧，力道不轻，把她的身体压在了船板边缘那块稍微平整一些的木板上。
月光落在两个人紧贴的轮廓上，落在钟璃被翻折起来的下摆边缘。
墨璃的膝盖抵在她腿间的木板上，低下了头，嘴唇贴着她的颈侧。
钟璃的手指在触到木板的瞬间收紧了一下又松开。
墨璃的手沿着她腰侧的弧度向下滑，停在她腿根的位置。
钟璃的膝盖朝侧面打开，让她的手掌能够完全贴上去。
墨璃的手指探入钟璃腿间。
钟璃的呼吸在那一瞬间被切断了半拍，然后重新续上，比刚才更短更急。
墨璃的指腹沿着湿润的缝隙滑过，在入口处停了一下，然后压了进去——没有迟疑，力道平稳而持续。
钟璃的腰在木板上猛地向上弓了一下，喉咙里挤出一声短促的、被牙齿咬住了一半的声音。
墨璃的另一只手压住了她的大腿内侧，把她的膝盖朝侧面压得更开一些，好让自己再探入一根手指。
月光落在她俩交叠的位置，能看到钟璃腿间的水光在手指进出时被带出来，沿着大腿内侧的弧度往下淌，在船板上留下一道细长的湿痕。
墨璃的拇指压在钟璃腿间那粒硬起的小核上，随着手指的进出一起磨着，她的唇齿贴在钟璃的耳边，低低地笑了，压着钟璃的手背和腰窝，往深处撞得更重。
钟璃的身体开始剧烈地颤抖，她的手指攥住了墨璃的手腕，但墨璃的手指没有停。
钟璃高潮时，她的整个人绷紧又松开，膝盖并拢又打开，嘴唇张着，没有发出声音，只有绵长而破碎的喘息从喉咙深处溢出来，像被人从水里捞出来之后终于吸到第一口空气的声响。
红莲转过了头，目光落在船头正前方的河道上，没有移动。
云映棠也转过了头。
她的视线落在船头溅起的水花上，那层碎浪反复升起又落下，每一次落下去之后又会有新的一层补上来。
她数着那层碎浪的数量，数到第十次的时候，身后的木板传来了持续的震动。
她听到钟璃的呼吸声从身后传来，断断续续，偶尔被咬断一截，偶尔拖长到像要断气一样，随即再次急促地提上来。
然后是墨璃的声音——不重，短促，像是在说一个不需要对方回应的句子。
“腰抬起来一点。”
“膝盖打开。”
“别咬嘴唇。出声。”
钟璃的声音断续地从船尾传来。
墨璃的声音稳定而清晰，在船尾持续地响了一会儿后，终于低了下去，变成绵长的喘气声和被压住的响动。
木板持续震动了一会儿，节奏比之前更慢，偶尔中断，然后继续。
云映棠看着船头前方的河道，月光在水面上铺开一层碎光，像无数细小的银片随着水波在不断移动和拼合。
“师父他们要是看到今天这一幕，”她说，“大概会把我们逐出宗门。东域如今的戒律戒条里，至少有三条在今天晚上会被同时违反。”
“你们宗门的规矩太窄了。”红莲说。
她的声音平，目光仍然落在前方的水面上。
“那套规矩建起来的时候，东域的修行体系还没形成。后来人都照着那套规矩活，但它本来就没对过。至于理由，有的已经失传了，有的则从未被人写在纸上。”
“那以前的世道是什么样的？”
“以前？”红莲的目光从河面上收回来，偏头看了她一眼，“以前的世道，做这种船尾的事不需要躲着月亮。后来才有人开始说哪样对、哪样不对。”她停了一下，“你想知道更早以前的事吗？”
云映棠刚要开口，船尾那边传来脚步声。墨璃朝这边走了过来，她的手搭在红莲的肩膀上。“该你了。”
红莲没有回头。
她一脸视死如归的样子站起来，跟着墨璃朝船尾走去。
她走过云映棠身侧时停了一步，低头看了她一眼。
“你刚才那个问题，关于雷丝渡的——我的答案是，那时候我也不知道它有什么用。我只是觉得能做出来。后来我把它给了你。”她顿了一下，“你带着它活过来了。这件事本身就足够解释一切。”她说完继续走向船尾。
云映棠没有转头看她走过去。
船尾的木板再次传来被压住的声响，和之前那次不同——这次更沉，间隔更长。
她坐在船舷边，目光落在船头前方那条被月光照亮又暗下去的水纹上。
她数着那些水纹，数到第三十七次的时候，船尾那边传来了墨璃的声音，比之前更低，只有几个字，然后是红莲的回应，沉闷的、被压住的，没有完整的字句。
红莲被墨璃按着腰抵在船尾的木板堆上，后背贴着粗粝的木纹，胸前被墨璃的手指掐出了几道泛红的指痕。
她仰着头，喉结上下滚了滚，目光在半阖的眼睑后面失神地晃动着，胸口急促起伏，粗重的喘息被压碎成断续的气音。
墨璃的膝盖抵在她腿间，手指探得更深，水声和挤压声混在船尾木板吱呀的响动里。
云映棠低头看了一眼自己摊开的右掌。
金线在掌心里搏动着，节奏平稳，没有因为身后那些声响而变快或变慢。
她把手掌合拢，重新抬起头。
船舷上方，她对面躺着的钟璃面朝上平躺着，胸口微微起伏，脸上还带着没有完全消退的红晕。
她闭着眼，呼吸平稳，似乎已经睡过去了。
她的腿间有干涸的痕迹沿大腿内侧延伸，在月光下泛着浅淡的湿光。
船尾的声响还在继续，墨璃的声音偶尔从那个方向传过来，短促而清晰，像在确认某件具体的事，但红莲的回应越来越不完整了。
墨璃把她从船板上拽了起来，红莲被她拉着转过身去，膝盖撑着木板重新稳住身形，声音从她的方向传来，断续而短促，夹杂着被压住的、急促的喘息和木板被压在下面的吱呀声。
云映棠坐在船头没有动。
她想起墨璃刚才把钟璃压在身下时扣住她手腕的动作——快、准、没有犹豫，像预先计算过钟璃会往哪个方向跑，然后提前一步等在那里。
墨璃的手在她印象中总是用于调试机关匣子里的齿轮，但刚才那只手扣住钟璃后腰的力道和位置，像是做过很多次了，每一处细节都恰到好处。
她才意识到墨璃“妈妈”才是最不能惹的那个。
河风从开阔的水面上吹过来，带着潮湿的、混合着河底沙石和岸边腐烂水草的气息，没有方向，从各处同时涌上船头，绕过船舷两侧，带走了她正在考虑的那些句子，留下一个空白的缺口。
船身的震动还在继续，月光落在水面上，波浪在船侧交替变换着角度。
云映棠垂下视线，看着自己的掌心，金线在掌纹间安安静静地搏动着，像一只伏在树枝上歇息了一整天的鸟，在等待夜晚过去，等待下一个天亮。