风迎面吹来，林宇深吸了一口气，把外套拉链拉到最高，双手插在口袋里，往校门口走。
买包烟吧，不知道从哪里冒出来的念头。
倒不是林宇有瘾，他此刻胸口堵得慌，需要手里有点什么。
烟盒，打火机，随便什么都可以。
实际上他已经很久没抽烟，上一次还是高考结束那晚，后来再也没碰过。
该说不说，那家24小时便利店今天倒是挂了一块塑料牌——暂停营业。
牌子和一把锁一起歪歪斜斜地挂在门把手上，店里黑乎乎的，整条街只有路灯还亮着。
林宇站在便利店门口，伸出手拨弄了几下塑料牌，自嘲的笑了笑，转头往另一个方向走去，那边好像还有另一家24小时便利店。
他不知道自己走到哪里去了，燥热慢慢的被吹散了，脑子里只剩下一片空白。
停下来的时候，他发现自己站在商业街侧面那条小路上，两边是老旧的居民楼，远远的可以看见固定在衣杆上的衣服在风里轻轻晃着。
有奇怪的声音。
林宇抬看过去。
路的另一头，一个女生正拼命的跑着。
脚上穿着黑色高帮板鞋，鞋带松松垮垮地系着。
黑白条纹的中筒袜裹住脚踝延伸到小腿下方，一只手死死攥着帆布包的肩带，另一只手在口袋里疯狂翻找手机。
刚摸出手机，还没来得及解锁，身后的脚步声已经追了上来。
两个男人，步履踉跄，隔着老远都能看出浑身酒气。
其中一个短头发的从后面一把扯住她帆布包的带子，拽的她整个人往后一仰，手机从手里飞出去，摔在地上滑出去好几米，屏幕朝下磕到墙角。
她挣扎着想去捡，另一个穿深色夹克的先一步走到墙角，一脚把手机踢进了路边的垃圾桶底下。
“跑什么跑，”短头发的攥着跨包带不松手。
女生根本不废话。
她猛地一扭肩膀，硬生生把帆布包的带子从那人手里扯了出来，转身就跑。
刚跑出两步，深色夹克从侧面一把抓住了她的手腕。
她甩了一下没甩开，反手一巴掌狠狠扇在他脸上。
那一下打得又脆又响，格外刺耳。
深色夹克的男人愣了一下，摸了摸自己被打的那半边脸，突然就笑出了声。
然后一把将她拽回来，抓着她的手腕往墙上按。
短头发的弯腰去捡她掉在地上的包。
林宇从黑暗中走了过去，他走过去的步子不快，从外套口袋里掏出手机，按下三个数字，然后把屏幕翻过来——正在呼叫的界面，接警台的号码，以及扬声器已经打开的图标。
他把手机举在身前，让屏幕的光正对着那两个醉汉的脸。
“110吗？我这里是城南大学附近商业街侧面，两个人在骚扰路过的学生，需要我描述体貌特征吗？”
他的声音很稳。手机扬声器里传出一个清晰的女声：“先生您好，请问具体地址是什么位置？我们马上安排出警。”
两个醉汉同时停住了手。
深色夹克松开了女生的手腕，短头发的把包扔在地上，往后退了一步，他们对视了一眼，立刻转身踉踉跄跄地往小路另一边跑了。
短头发的还回头张望，嘴唇张开，可能想放狠话，话还没出口差点被地上的石头绊了一跤。
林宇没有挂电话。
他等那两个人的背影彻底消失在拐角处，才把手机拿下来，对那头说了句“他们跑了，麻烦您了，我明天会过来给您备案”，然后挂断。
他把手机收回口袋，走到墙边蹲下来，趴下去把那个被踢到垃圾桶底下的手机捞出来。
屏幕上沾泥巴，他用袖子仔细擦干净，按了一下侧键。
屏幕亮了，还停留在紧急拨号页面。
“坏了吗？”她问道，声音里还带着剧烈的喘息。
“没有，还能用。”林宇说着把手机递过去。
女生靠着墙，胸口起伏。
她看着他，又看了一眼手机，伸手接过来。
滑动了一下，翻过来看了看背面，然后把手机死死攥在手里。
借着远处的灯光盯着他的眼睛，突然没来由的开口：“你有没有女朋友？”
林宇被问得一愣。
她没等他回答，自顾自说下去：“我想借你靠一下。你要是有女朋友，就算了，我不想给你惹麻烦……”话说得又快又急，嘴角扬了几次都没扬起来，手指紧张地绞着包带。
“……没有。”林宇还没说完，她咬着的下突然松开了，甚至连站都没站稳，膝盖一软，整个人不受控制地朝前栽去，重重地撞进了他怀里。
“咚” 的一声闷响。
她的额头结结实实地磕在他的锁骨上，撞得林宇闷哼一声，下意识地后退了半步，脚抵在了冰凉粗糙的石阶上，才勉强稳住身形。
她却像是完全没感觉到疼，她的双手从他腋下穿过，手指抓住他背后的衣服，用力抓的得指节发白。
整张脸深深埋进他胸口，一开始只是死死憋着气息，只有细微的气音从衣料缝隙里传出来。
接着就是压抑已久的情绪尽数翻涌，哭声从抽气变成哽咽，到最后彻底失控。
滚烫的眼泪层层浸透他的衣服，顺着布料贴着皮肤蔓延，身体从轻颤变成控制不住的发抖，连带着抱着他的手臂都在抖。
她在他怀里哭了很久。
久到尽头那盏路灯闪了两下灭了，惊恐和宣泄消耗了她所有的体力，哭声渐渐变成抽噎，最后，她整个人因为脱力，软绵绵地彻底晕瘫在他怀里，只剩下带着鼻塞的微弱呼吸。
扣在他后背的手指慢慢松开，两条腿因为本能蜷缩着，黑白条纹的中筒袜贴在他腿侧，袜口那圈白色条纹有一只已经蹭掉了半截，露出脚踝上方一小截皮肤。
林宇沉默了片刻，一只手托住她的背，另一只手穿过她的膝弯，将她打横抱了起来。
很轻。
他低头看了一眼这张花掉的脸，脑子里忽然闪过另一个画面——那天抱着晓晓走过客厅，也是这样蜷缩着，头靠在他肩窝里，眉头紧皱，小腿安静地贴在他手臂外侧，随着他的步伐轻轻晃。
他低头把怀里的人往上托了托，转身往实验楼走。
走出电梯，林宇艰难的抱着她打开了门，放在床上。
陷进软垫里后，她的眉头终于舒展开了。
林宇扯开毛巾被盖在她身上，把帆布包放在床头最显眼的地方。
高帮板鞋的鞋带还松着，他伸手把鞋子轻轻脱下来，放在床脚。
黑白条纹的中筒袜在昏暗的房间里只剩一个模糊的轮廓，白色条纹随着她的呼吸微微起伏，他把毛巾被往下拽了拽，盖住她的脚。
低头看了一眼自己的胸口，衬衣上湿了一大片：“这叫什么事啊。”把外套裹紧了些，转身回了实验楼。
实验室里还是他离开时的样子。
机箱的嗡嗡震动在空旷的房间里格外清晰。
他走到工位前拉开椅子坐下，把胳膊交叠在桌上。
身体的疲惫像潮水一样涌上来，林宇以为自己会马上睡着，但一闭上眼，画面出现在眼前。
不是完整的画面，而是零零碎碎的——
她问“你有没有女朋友”时攥着帆布包带子的手指。她偏过头，把耳机递过来时发光的眼睛。然后是晓晓，发烧那晚靠在他肩窝里，眉头紧皱。
三个人的脸在黑暗里交替浮现。他分不清自己在想谁。
他把脸在臂弯里换了个方向，强迫自己把那些画面推出去。
又想起女生接过手机时，屏幕亮了一下。
锁屏界面是一张合照——很多人一起拉着横幅，挤在镜头前笑得前仰后合。
当时只是扫了一眼，屏幕在他手里停留的时间太短，横幅上的字和每个人的脸都被反光模糊了。
回想起来，好像角落还里有个模糊的身影，扎着高马尾，白衬衫，站在人群边缘，跟旁边的人隔着一点距离——还没等他看清，女生就把手机接了过去，屏幕按灭了。
现在回想起来，那股说不清的感觉还在。
他不确定那个人是谁。
角度不好，当时的情况也没想起来看第二眼。
但那个轮廓和脑子里另一个画面重叠了，世界上也有人这样扎着高马尾，穿着白衬衫。
可能是看错了。也可能只是长得像。
今晚他鬼使神差地走到那条暗巷，报了警，明天还要去登记，莫名其妙的抱着一个哭到晕过去的女生停停走走了两公里。
而这个女生手机里的某张合照上，有一个让他隐隐觉得熟悉的人。
他不确定那是谁。
也不确定自己希望那是谁。
林宇觉得今天自己用完世界上所有的巧合，在一切失控之前，他需要先睡着。