清晨六点半，阳光透过窗帘缝隙洒进卧室，在地板上切出一道金色的光带。
赵云睁开眼，盯着天花板愣了几秒。
昨晚的画面像过电影一样在脑子里闪过——浴室里母亲失控的画面，那金属球被取出的瞬间，还有母亲虚脱后靠在他怀里的触感。
他猛地坐起来，用力拍了拍脸。
别想了。
起床，穿衣服，推开房门。
客厅里的气氛跟平时不太一样。
母亲卢彩英在厨房里做早餐，煎蛋的滋滋声和油烟机的嗡鸣混在一起。父亲赵天豪站在厨房门口，弯着腰，脸上堆满了讨好的笑。
“彩英，你看这不是意外嘛……我保证以后再也不会了。”赵天豪搓着手，声音压得很低。
卢彩英没理他。
她翻动锅里的煎蛋，动作干净利落，脸上没有任何表情。
赵天豪又往前凑了一步：“老婆，我错了，真的错了。你看我昨晚都晕过去了，这也算遭报应了不是？”
卢彩英终于抬头看了他一眼。
就一眼。
赵天豪立刻缩了缩脖子，后退半步，像条被训斥的大狗，脸上的笑更谄媚了。
赵云站在客厅里看着这一幕，嘴角抽了抽，强行忍住笑。
他老爸在商场上也算是一号人物，堂堂企业高管，手底下管着几百号人，可在老妈面前就这副德行——纯纯的舔狗。
不过话说回来，昨天的事儿确实闹大了。
要不是他及时冲进去，后果不堪设想。
虽说因祸得福，他和母亲之间那道无形的墙壁，经过昨晚那件事彻底打破了。
说起来，他还得谢谢老爸呢。
“咳咳。”赵云故意咳嗽了一声。
厨房门口的赵天豪立刻挺直腰板，收起脸上的谄媚，试图在儿子面前恢复几分做长辈的威严。
卢彩英回头看见儿子，脸上的线条柔和了一些：“小云，刷牙洗脸，吃饭了。”
“哦。”赵云应了一声，去卫生间洗漱。
等他在餐桌前坐下时，赵天豪已经坐在对面了，手里端着杯牛奶，极力装出一副淡定的模样。
赵云看了看父亲脸上那份强撑的镇定，又看了看母亲在厨房里沉默的背影。
他咧嘴一笑：“老爸，你一大清早干啥呢？是不是又惹老妈生气了？”
赵天豪端牛奶的手顿了顿，瞪了他一眼：“小孩子别管那么多。”
语气倒是挺有当爹的威严，可惜脸上的心虚完全藏不住。
赵云正要再调侃两句，卢彩英端着两盘煎蛋走过来，放在餐桌上。
她擦了擦手，淡淡地说了一句：“从今天晚上开始，我和小云一起睡。”
赵天豪刚喝了一口牛奶，差点喷出来。
他放下杯子，苦着脸说：“老婆，小云都那么大了，你们睡一块不合适吧？”
卢彩英缓缓转过头，盯着他。
那眼神冷得像冰。
赵天豪喉咙动了动，脖子往衣领里缩了缩，硬是一个字都没敢再说。
他理亏。
昨晚醒来的时候，看见老婆完好无损地躺在自己身边，那颗悬着的心才放下来。
他是真怕。
怕他老婆一气之下走了。
怕这个家散了。
卢彩英当时坐在床边，语气平静得像在念课文：“我一脚把你踢昏之后，那个球是自己滑出来的。”
她说得轻描淡写，但赵天豪听完后背全是冷汗。
那个金属球的尺寸他知道，强行撑开得有多疼，他更清楚。
可他老婆说得就跟吃饭喝水一样平常。
卢彩英没打他，没骂他，甚至没发火。
就看着他，说了一句话。
那语气平淡得像在说明天的天气。
“赵天豪，你要是还想保持这段婚姻，这是最后一次。如果再犯，我会报警，然后起诉离婚。”
说话的时候，脸上什么表情都没有。
赵天豪当时手心全是汗。
他知道，这次不是闹着玩的。
以前他犯错，老婆会发火，会踹他，会骂他，甚至动手打他。
但这次不一样。
她不发火了。
她来真的。
赵天豪当时腿都软了，想跪下认错，但卢彩英根本没给他机会，转身就去了客厅。
他一个人坐在卧室里，对着空荡荡的床发了半天呆。
然后默默地捡起地上的手铐，收拾了浴室，把那些乱七八糟的东西全都锁回了暗格。
现在，卢彩英当着他的面说要跟儿子一起睡。
赵天豪打死都不敢说半个不字。
卢彩英把另一盘煎蛋推到赵云面前，端起自己那份坐在旁边：“什么时候再跟你睡，看你的表现。什么时候我满意了，什么时候再说。”
她咬了一口煎蛋，慢条斯理地嚼着。
赵天豪刚要松口气，她又补了一句：“另外，写一份检讨书给我。晚上我回来要看到。”
“检讨书？”赵天豪瞪大了眼。
他一个四十多岁的人，手底下管着几百号员工，让他写检讨书？
卢彩英抬起眼皮：“不想写？”
“写！写！”赵天豪连忙点头，“我下午就写，保证写够三千字。”
“噗——”
赵云实在没忍住，笑出了声。
赵天豪脸一下子黑了：“小子你笑什么？”
“没什么，没什么。”赵云咬着筷子，肩膀一抖一抖的，“我就是觉得……老爸你挺有文采的。”
“你——”
“妈，我吃完了。”赵云站起来，拿起沙发上的书包，“走吧，该去学校了。”
卢彩英放下筷子，擦了擦嘴，拿起门口的包。
路过赵天豪身边的时候，她脚步没停，目光也没斜。
赵天豪张了张嘴，最后还是把话咽回去了。
门打开又关上。
客厅里只剩下赵天豪一个人，对着一盘没动过的煎蛋。
他呆坐了半天，然后拿起手机，打开备忘录。
标题：“深刻检讨书”
他想了一会儿，又开始删。
四十多岁的男人，在这一刻卑微到了尘埃里。