第二天清晨，天还没完全亮透。
沈御被手机闹钟震醒的时候，宋怀山还睡着。他一只手臂横在她腰上，呼吸均匀。卧室里很暗，只有窗帘缝隙透进一点灰蓝的晨光。
她小心翼翼地挪开他的手臂，动作很轻，怕吵醒他。
右脚刚一动，尖锐的疼痛就从小腿和脚背窜上来，她咬住嘴唇，没出声。
昨晚热敷和药膏似乎起了一点作用，但肿胀和淤青依然触目惊心，脚踝转动时能感觉到里面筋肉的滞涩和酸痛。
她撑着床沿，慢慢坐起身。
低头看了看自己的脚——右脚背那片青紫在昏暗光线下像一块丑陋的胎记，牙印已经消肿一些，但轮廓还在。
她试着用脚趾碰了碰地毯，刺痛让她倒吸一口凉气。
得穿靴子。她脑子里立刻冒出这个念头。
不是想穿，是必须穿。今天有晨会，要见投资人，下午还有新品预演。她不能让人看见她脚上的伤。
她扶着墙，一点点挪到衣帽间。
从柜子深处找出一双新的黑色踝靴——和昨天那双比皮面更软，鞋跟也更粗一些，对脚踝的压力会小点。
她坐在地上，先给右脚小心地套上一只厚棉袜，然后深吸一口气，握住靴子，慢慢把脚塞进去。
肿胀的脚背挤进靴筒时，疼痛让她额头瞬间冒出一层冷汗。
她停下来，缓了几秒，才继续往下穿。
拉链拉到一半卡住了，皮面绷得太紧。
她咬着牙，用手指一点点把肿胀处的皮子往旁边拨，才勉强拉上。
左脚就好穿多了。两只靴子都穿好后，她扶着衣柜站起来，试着走了两步。
每一步，右脚都像踩在烧红的石子上，从脚掌到小腿都绷着疼。
但她走得很稳，靴跟敲在地板上的声音均匀、清脆——这是多年训练出来的肌肉记忆，疼痛也不能打乱节奏。
她对着穿衣镜整理自己。
深灰色西装套装，白衬衫，头发一丝不苟地挽起，脸上化了精致的妆，口红是正红色。
镜子里的人眼神冷静，下颌线清晰，除了眼底有一点不易察觉的乌青，看起来和往常没有任何不同。
只有她自己知道，西装裤下的膝盖还残留着昨天爬行摩擦的刺痛，衬衫袖子里的手腕有被攥过的痕迹，而靴子里，那只脚正一跳一跳地疼。
她拿起包和手机，轻手轻脚地走出卧室。
经过客厅时，她看了一眼地上——地毯已经收拾过了，矮凳放回了墙角，昨晚的狼藉痕迹几乎看不见。
只有那双沾着牙印和污渍的黑色皮靴，还并排放在鞋柜旁，像两个沉默的见证者。
她没停留，开门，离开。
关门声很轻，几乎没发出声音。
上午八点半，张小飞揉着眼睛从客卧出来。客厅里很安静，阳光从落地窗洒进来，暖洋洋的。
“怀山哥？”他喊了一声。
宋怀山从厨房探出头，手里拿着锅铲：“醒了？洗脸刷牙，吃早饭。”
张小飞“哦”了一声，走进洗手间。等他洗漱完出来，宋怀山已经把早餐摆上桌了：煎蛋，烤面包，牛奶。
“阿姨呢？”张小飞坐下，拿起面包咬了一口。
“忙去了。”宋怀山在他对面坐下，端起牛奶喝了一口，“公司临时有事，一大早就走了。”
张小飞眨眨眼：“阿姨那么厉害，还要这么早去上班啊？”
“厉害？”宋怀山扯了扯嘴角，用筷子夹起煎蛋，“再厉害她也是女人。是女人就得伺候男人，赚钱养家，天经地义。”
他说得理所当然。
张小飞听着，脑子里闪过昨晚的画面——阿姨跪在地上爬，被他骑着打，脚肿成那样还叼着靴子……他咽了口唾沫，小声问：“怀山哥，你怎么做到的？”
“什么怎么做到？”
“就是……让阿姨那么……听话。”张小飞努力找词，“阿姨在公司，大家都怕她，她说什么就是什么。可回了家……怎么就……”
他想不通。明明怀山哥看起来普普通通，赚钱没阿姨多，也没阿姨那么威风，可阿姨在他面前，怎么就变成那样了？
宋怀山看了他一眼，笑了笑。那笑容有点深，带着点说不清的东西。
“小飞，你还小，有些事不懂。”宋怀山放下筷子，身体往后靠了靠，“女人啊，不能光看表面。有些女人，外头装得人模狗样，好像多了不起，其实骨子里……贱。”
他说“贱”这个字的时候，语气很平常，甚至带着点轻描淡写的随意。
“你得把她们那层皮扒下来。”宋怀山继续说，眼睛看着张小飞，“让她们自己看清楚，自己到底是个什么东西。看清楚了，认了，就老实了。”
张小飞听得半懂不懂，但还是点点头。他想起昨晚阿姨最后瘫在地上的样子。
“吃饭。”宋怀山不再多说，拿起面包继续吃。
吃完饭，宋怀山收拾碗筷，张小飞坐在沙发上发呆。过了一会儿，宋怀山擦干手走过来：“走，带你去公司转转。”
“啊？”张小飞一愣，“又去？”
“怎么，不想去？”宋怀山挑眉，“不想看你阿姨怎么‘威风’了？”
张小飞想起昨天在公司看到的沈御，心里有点矛盾。
既想再看一次那个闪闪发光的“沈总”，又有点害怕——害怕看到之后，再想起昨晚的事，那种反差会让他更混乱。
但他还是点点头：“想去。”
“那就走。”宋怀山拿起车钥匙。
上午九点四十分，“乘风”科技大楼。
张小飞又坐在了昨天那个靠窗的工位上。宋怀山还是坐在他旁边，拿着手机刷着，姿态放松。
办公区里比昨天更忙。键盘敲击声、电话铃声、低语声混成一片，空气里弥漫着咖啡和纸张的味道。每个人都步履匆匆，脸色严肃。
张小飞的目光不自觉地在走廊入口处瞟。他在等那个熟悉的身影，等那双靴子敲地的声音。
九点五十分。
“嗒、嗒、嗒——”
清脆、均匀的靴跟敲地声由远及近。
张小飞立刻坐直身体。
沈御从走廊尽头拐过来。
今天她穿了一身深蓝色西装套裙，内搭浅灰色丝质衬衫。
西装剪裁极佳，腰身收得窄，裙摆刚到膝盖，露出一截笔直的小腿。
脚上是一双黑色踝靴——和昨天那双很像，但鞋跟更粗一些，靴筒紧紧包裹住脚踝。
她的长发在脑后挽成低髻，妆容精致，口红是饱满的豆沙色，比昨天的正红色柔和一些，但气场丝毫不减。
她手里拿着平板电脑，一边走一边低头看着屏幕，眉头微蹙，嘴唇抿着，一副全神贯注的样子。
办公区里的嘈杂声瞬间低了下去。
几个正在交头接耳的员工立刻噤声，低头假装忙碌。
一个端着咖啡走过的女孩下意识地挺直了背，放轻了脚步。
沈御走到开放办公区入口，脚步未停，目光像雷达一样扫过全场。她的视线在掠过宋怀山和张小飞这边时，几不可察地停顿了一下。
宋怀山抬起头，目光平静地迎上她的视线。
两人对视了一瞬，没有任何言语交流，但张小飞感觉到空气里有什么东西微妙地流动了一下——像是一种无声的确认。
沈御的目光随即移开，继续走向自己的办公室。靴跟敲地的声音稳定、清晰，每一步都像踩在张小飞心上。
他看着她的背影，看着那双黑色踝靴，脑子里却不受控制地冒出昨晚的画面——另一双靴子，昨晚被扔出去，被她叼回来，被她咬着，最后并排放在鞋柜旁……
“发什么呆？”宋怀山的声音在耳边响起。
张小飞回过神，发现沈御已经消失在办公室门后。他摇摇头：“没、没什么。”
宋怀山瞥了他一眼，没说话，继续看手机。
上午十点，晨会开始。张小飞的位置靠近会议室，门没关严，他能隐约听到里面的声音。
今天会议的气氛似乎比昨天更紧张。沈御的声音偶尔传出来，清晰，冷静，语速不快，但每个字都带着不容置疑的力道。
“……这个方案的风险评估在哪里？我要看到数据支撑，不是‘我觉得’。”
“李总监，上周我说的渠道整合，进度报告为什么还没发到我邮箱？”
“市场部的预算超支百分之十五，解释。”
她的声音不高，但压迫感透过门缝弥漫出来。每一次提问，都伴随着短暂的沉默，然后是某个负责人小心翼翼、甚至带着颤音的回答。
张小飞听得手心冒汗。
他想起昨晚自己用靴子打她屁股的样子，想起她爬着叼回靴子的样子，想起她脚肿成那样还咬着牙不松口的样子……可此刻，会议室里那个冷静质问、让一群高管大气不敢喘的女人，真的是同一个人吗？
这种反差太大了，大得让他有点头晕。
会议开了快一个小时才结束。
门打开，参会的人陆续出来，个个面色凝重，步履匆匆。
沈御是最后出来的，她手里拿着平板电脑，一边走一边对跟在身边的人低声交代着什么。
经过张小飞座位附近时，她脚步未停，目光随意地扫过这边。
张小飞立刻坐得笔直，心跳加速。他以为沈总会像昨天那样，至少看他一眼，或者问一句。
但沈御的目光只是在他身上停留了不到半秒，就像掠过一件无关紧要的家具，随即移开，继续跟人说话，走向自己的办公室。
那一瞬间，张小飞心里莫名有点失落，但随即又被更强烈的困惑淹没——阿姨真的完全不记得昨晚的事了吗？还是说……她假装不记得？
他不知道。
上午十一点左右，宋怀山接了个电话，站起来对张小飞说：“我出去办点事，很快回来。你就在这儿坐着，别乱跑。”
“哦。”张小飞点点头。
宋怀山走了。张小飞一个人坐在工位上，有点无聊。他拿出手机玩了会儿游戏，又抬头看看四周。办公区里依旧忙碌，没人注意他。
过了一会儿，他想去洗手间。站起来，朝着走廊尽头的方向走去。
洗手间在走廊另一头，需要经过沈御的办公室。张小飞走到一半，忽然听见前面传来高跟鞋的声音。
“嗒、嗒、嗒——”
很稳，很快。
他抬起头，看见沈御正从办公室方向走过来。她一边走一边讲电话，眉头紧锁，语气严肃：
“……我知道时间紧，但质量不能降。告诉工厂，这批样品必须周三前到位，测试数据我要亲自看……对，所有数据。”
她语速很快，带着不容置疑的命令感。黑色踝靴踩在地毯上，步伐利落，整个人像一把出鞘的刀，锋利，冰冷。
张小飞看着她越走越近，心里忽然涌起一股强烈的恐惧。
他想起昨晚自己对她做的一切——骑她，打她，用凳子砸她的脚，咬她……而现在，这个被他那样对待过的女人，正穿着笔挺的西装，踩着锃亮的靴子，用这种居高临下的气势朝他走过来。
她会记得吗？她会生气吗？她会……报复吗？
张小飞下意识地往墙边缩了缩，想让自己看起来小一点，不起眼一点。
沈御走到他面前，脚步未停。她还在讲电话，目光直视前方，仿佛根本没看见他。
张小飞松了口气，但心里又有点说不清的滋味。
就在两人即将擦肩而过的瞬间——
沈御忽然停下了脚步。
她侧过头，目光落在张小飞身上。然后，她做了一个让张小飞彻底愣住的动作。
她将手机从耳边拿开，用手捂住话筒，微微弯下腰，凑近张小飞，脸上露出一个极其温和、甚至带着点谦卑的笑容，声音压得很低，很轻：
“小飞少爷好。”
说完，她直起身，重新把手机放回耳边，语气瞬间恢复成刚才的冷硬：“继续说，工厂那边还有什么问题？”
她脚步未停，继续朝前走去，靴跟敲地的声音稳定如初，仿佛刚才那一幕从未发生。
张小飞僵在原地，脑子一片空白。
少爷？
阿姨叫他……少爷？
还那么恭敬地弯腰问好？
他呆呆地看着沈御的背影消失在走廊拐角，耳边还回响着她那句轻飘飘的“小飞少爷好”。
那语气，那神态，和昨晚她叼着靴子爬回来时那种讨好的、卑微的眼神……如出一辙。
可这里是在公司啊！周围可能随时有人经过啊！她就这么……就这么自然地、毫无障碍地切换了？
张小飞感觉自己的世界观又碎了一次。
他不知道自己在洗手间门口站了多久，直到有人从后面拍了他肩膀一下。
“发什么呆？”宋怀山的声音。
张小飞猛地回过神，转头看见宋怀山站在身后，手里拎着个纸袋，里面装着两杯奶茶。
“怀山哥……”张小飞声音有点干，“刚才……刚才阿姨……”
“怎么了？”宋怀山挑眉。
张小飞把刚才的事结结巴巴说了一遍。
宋怀山听完，脸上没什么意外，反而扯了扯嘴角，笑了：“就这？”
“就这？”张小飞瞪大眼睛，“她叫我少爷啊！还那么……那么恭敬！”
“不然呢？”宋怀山把一杯奶茶塞到他手里，“她不该恭敬吗？”
张小飞捧着温热的奶茶，说不出话。
宋怀山揽着他的肩膀，带着他往回走，一边走一边低声说：“小飞，记住哥的话。女人啊，就得这么训。在外头，给她面子，让她威风，那是做给外人看的。但关起门，骨头怎么软，她自己心里得有数。见了你，见了哥，该怎么跪，怎么叫，一点都不能含糊。”
他说得很平静，像是在传授什么人生经验。
张小飞似懂非懂地点点头，又问：“那……我们可以去阿姨办公室玩吗？”
宋怀山笑了：“当然可以。那是哥的地方，也是你的地方。”
两人回到工位区。宋怀山看了眼时间，快十二点了。他站起来：“走，带你去你阿姨办公室转转。”
张小飞眼睛一亮，立刻跟上去。
总裁办公室在走廊最深处，双开的深色木门，门牌上只有一个简单的英文单词：“CHAIRMAN”。
宋怀山走到门前，没敲门，直接推门进去了。
办公室里有人。
沈御正坐在那张宽大的实木办公桌后面，对面坐着两个穿着西装的中年男人，看样子是客户或者合作伙伴。
门突然被推开，屋里三人都抬起头。
沈御看到宋怀山和张小飞，眼神里闪过一丝极快的情绪，但脸上没有任何变化。
她甚至对宋怀山微微点了点头，算是打招呼，然后继续转向对面的客户，语气平静地继续刚才的话题：
“……所以这个时间节点，我们建议放在Q2中期，这样既能避开竞品的发布窗口，又能给市场预热留足时间。”
她说话时，身体微微前倾，双手交叠放在桌面上，姿态自信从容。黑色踝靴在桌下并拢，靴尖朝着客户的方向，纹丝不动。
对面的两个男人似乎对突然进来的宋怀山和张小飞有些意外，但见沈御态度自然，也就没多问。
其中一个戴眼镜的男人还对着宋怀山和张小飞笑了笑，可能以为是沈御的亲戚或者朋友的孩子，托助理带过来玩。
宋怀山也没客气，拉着张小飞就在办公室一侧的沙发上坐下了。
他自己翘起二郎腿，拿起茶几上的财经杂志翻看起来，姿态放松得像在自己家。
张小飞则有点拘谨，双手放在膝盖上，眼睛偷偷瞟着办公桌那边的沈御。
沈御继续和客户谈着，语气、神态、专业度，没有任何瑕疵。她甚至拿起笔在文件上勾画，偶尔抬眼和客户对视，眼神锐利而专注。
张小飞看着她，脑子里又冒出昨晚的画面。这两个形象在他脑子里打架，他分不清哪个才是真的。
谈了大概二十分钟，客户起身告辞。沈御站起来，亲自送到办公室门口，握手，微笑，礼节周到。
门关上。
办公室里只剩下三个人。
沈御脸上的笑容瞬间消失。她转过身，快步走到门口，反手将门锁“咔哒”一声扣上。
然后，她转过身，面向沙发方向。
张小飞看见她的动作，心里一紧。
沈御没有看宋怀山，也没有看张小飞。她走到办公室中央，在厚实的地毯上站定。
然后，她双手提起西装裙的裙摆，双膝一屈——
“噗通。”
结结实实地跪了下去。
跪得笔直，双手放在大腿上，低着头。一个标准的、驯服的跪姿。
做完这一切，她才抬起眼，目光先落在宋怀山身上，声音清晰而恭敬：
“主人。”
然后，她的目光转向张小飞，脸上露出一个温和的、带着明显讨好的笑容，声音软了一些：
“小飞少爷。”
张小飞坐在沙发上，手里还捧着那杯没喝完的奶茶，整个人僵住了。
他看着跪在地毯中央的沈御——穿着笔挺的西装套裙，化着精致的妆容，头发一丝不苟，可她就这么跪着，像昨晚一样，甚至比昨晚更……自然？
仿佛这个动作已经练习过千百遍，已经成为她身体本能的一部分。
宋怀山放下杂志，从沙发上站起来。他走到沈御面前，居高临下地看着她。
“脚还疼么？”他问，语气很平常。
沈御抬起头，眼神温顺：“回主人，还有点疼，但能忍。”
“能忍就穿着。”宋怀山用脚尖碰了碰她跪着的膝盖，“晚上回去给你看看。”
“谢主人。”沈御低下头。
宋怀山这才看向张小飞，招招手：“过来，小飞。”
张小飞机械地站起来，走过去，站在宋怀山身边。
宋怀山伸手揉了揉他的脑袋，然后指着跪在地上的沈御，语气带着点教育意味：
“看见没？这才叫懂事。”
张小飞看着沈御，张了张嘴，想说什么，但最终没说出来。
沈御跪在那儿，仰着脸看着他，眼神清澈，带着温顺的笑，仿佛在问：小飞少爷，有什么吩咐吗？
阳光从落地窗照进来，洒在她身上，给她镀上一层金色的光晕。她跪在光里，西装笔挺，妆容精致，像个虔诚的信徒。
而站在阴影里的宋怀山，只是随意地搭着张小飞的肩膀，脸上带着一点平淡的、满足的笑意。
办公室里一片寂静。
只有空调出风口细微的嗡鸣声，和三个人交错却无声的呼吸。