翡翠湾小区的东门外有一排停车桩，沈若兰的电瓶车锁在最靠里的那个位置，车座被太阳晒得发烫。
她把工具箱卡进后座的铁架子里，掏出钥匙拧开电门，跨上车座的那一瞬间，下体那种说不清道不明的微胀感让她的身体僵了一下。
不是疼。
就像是某块肌肉被拉伸过之后慢慢恢复的那种感觉，酸酸的，胀胀的，位置在小腹以下更深的地方。
她在车座上挪了挪，试图找到一个不那么压迫那个位置的坐姿，但电瓶车的座垫窄而硬，怎么坐都不太对。
还有内裤。
她能清楚地感觉到贴身面料带着一层潮意，不是汗，和汗的质感不一样，有一种微微的黏腻。
她皱了一下眉头，心里闪过一个让她耳根发热的念头：不会是来月经了吧？
上个月是六月二十三号来的，算日子……应该还差几天。
可能就是出汗闷的，今天这温度，在客户家干了快一个小时的活儿，后背都湿透了。
她没有继续往下想。
电瓶车拐上翠屏路的时候，路两边的行道树把太阳光切成一条一条的，明暗交替地打在她脸上。
风从正面吹过来，把工作服领口灌了个满，被汗水浸得发硬的布料在胸口鼓起来又塌下去。
她的脑子里还在反复回放那个让她觉得丢脸的画面：自己靠在客户家的沙发上，不知道睡了多久，醒过来的时候对面那个人坐在椅子上看杂志，眼睛里全是担心。
中暑了。肯定是中暑了。
从公交站走到翡翠湾东门那一段路没有遮挡，足足六百多米的烈日暴晒。
她出门前只喝了一杯凉白开，早饭吃的是昨晚剩的半碗粥。
下午两点钟的太阳是最毒的时候，又一直蹲在地上擦踢脚线，血压上不来就晕了，完全说得通。
她在心里把这件事的前因后果理顺了一遍，给自己下了一个结论，然后用力地吐了一口气。
丢人就丢人吧。好在客户人好，没投诉，还说下次继续预约她。
想到这儿，她又想起了临走前沈强说的那句话。
“路上注意安全。”语气平平淡淡的，但不知道为什么，她觉得那四个字比赵丽华任何一次打电话催工单时说的“辛苦了姐”都要真实。
也许是因为他的眼睛在说那句话的时候确实在看着她，而不是看着手机屏幕。
也许就是因为他没有投诉。
翠屏路和解放大道的交叉口红灯九十秒。沈若兰停在斑马线前面，一只脚撑着地面，掏出手机看了一眼。
屏幕上挂着一条推送通知。
“馨然家政”服务评价通知：您于2024年7月16日为客户沈先生（翡翠湾17栋1703室）提供的深度清洁服务已获得客户五星好评。
客户留言：“服务认真负责，下次还约这位。”本单服务费240元+五星好评奖金150元+指名预约提成50元+金卡客户附加补贴18元，合计458元已发放至您的工资账户。
感谢您的辛勤付出，期待您的下一次优质服务！
沈若兰盯着那个数字看了三秒钟。
四百五十八。
她上个月在馨然干了整整十二天，平均每天两到三单，月底到手五千六。
五千六听着不少，但陈建国的工资卡每个月要先扣掉两千块还债，剩下两千出头交房租水电都不太够，思雨的补习班费用还欠着七月份的。
而今天一单就拿了四百五十八。
她的拇指在屏幕上停了一会儿，然后退出通知页面，点进了银行的App。余额从昨天的一千二百零三块变成了一千六百六十一块。
红灯还剩四十一秒。沈若兰把手机揣回兜里，低头看着电瓶车的仪表盘。仪表盘上的电量指示灯还剩两格，勉强够跑到家。
她的嘴角慢慢地、不自觉地往上弯了一下。
这个笑容很小，小到如果旁边有人看见，可能会以为她只是被风吹得眯了眯眼睛。
但这确实是她这个月以来第一个不需要勉强自己就浮上来的表情。
不是对着客户的职业微笑，不是对着赵丽华的赔笑，也不是对着女儿强撑出来的“妈妈没事”。
就是松了一口气。
绿灯亮了。电瓶车汇进车流里，在晚高峰的尾气和鸣笛声中拐上了回家的那条路。
沈若兰和陈建国租的房子在城南的安居小区，是那种九十年代末建的六层步梯房，外墙的瓷砖掉了一大半，楼道里的声控灯三个里坏两个。
两室一厅，月租一千二，是她跑了七八个中介之后找到的最便宜的。
她把电瓶车停在楼下的棚子里，拔了电池抱上楼。
楼梯间里弥漫着一股隔壁户炒辣椒的油烟味儿，混着下水道隐隐约约的腥气。
她爬到四楼的时候膝盖有点发软，又是那种从小腹深处泛上来的酸胀感，让她的步伐比平时慢了半拍。
掏钥匙开门的时候，她听见客厅里传来短视频的声音，BGM是那种节奏很快的电子音乐，中间夹着一个男人亢奋的解说：“兄弟们看好了啊，这一手牌打出去对面直接懵了……”
她推开门，换了拖鞋，把电瓶车电池放在玄关柜子上。
客厅里的场景和她出门时几乎一模一样。
茶几上摆着两个空啤酒罐和一个用过的烟灰缸，遥控器歪在沙发缝里。
陈建国穿着一件灰色的背心和大裤衩，半躺在沙发上，一只脚搭在茶几边缘，手里举着手机，屏幕上是某个游戏主播的直播间。
他的眼皮抬了一下，算是看见了她。
“回来了？”
“嗯。”沈若兰把工具箱放在鞋柜旁边，走进厨房。
灶台上什么都没有。
电饭煲的内胆还泡在水池里，是她中午出门之前放进去让他帮忙洗的。
他没洗。
水池旁边还摞着三个碗和两双筷子，是中午他和思雨吃外卖剩的。
“建国，晚饭怎么没做？”她的声音不大，听不出情绪。
“不是还有挂面吗？我寻思你回来了再说。”陈建国的视线没离开手机屏幕，“思雨说她不饿，她中午吃了个全家桶。”
“谁给她买的全家桶？”
“她自己点的外卖。”
“用谁的钱？”
“我给她转的三十。”
沈若兰把水池里的电饭煲内胆捞出来，打开水龙头冲了冲。
水溅在不锈钢池壁上的声音很响，盖过了客厅里那个游戏主播的声音。
她没有继续追问那三十块钱的事。
三十块不多，但陈建国这个月的工资要到二十五号才发，他卡里现在还有多少她心里有数。
她把电饭煲内胆擦干净，量了两杯米进去淘洗，按下煮饭键。
然后打开冰箱看了看，里面有昨天剩的半盘西红柿炒蛋、两根黄瓜、三个鸡蛋和一块已经变色的豆腐。
“妈！”
房间门被拉开了，陈思雨穿着一件白色T恤和卡通短裤从里面探出头来，马尾辫晃了晃，脸上带着笑，“妈你回来啦？今天热不热？”
沈若兰关上冰箱门，回头看着女儿。心里那些被闷热和疲惫和不知名的身体不适压着的烦躁，在看见这张脸的一瞬间就散了大半。
“热死了，快四十度。”她笑了笑，“你作业写完了？”
“写了一半了，数学最后两道大题空着呢，明天问同学。”陈思雨从房间里走出来，光脚踩在客厅的地板砖上，走到厨房门口，上下打量了一下她妈，“妈你脸色不太好，是不是中暑了？”
“嗯，有一点，在客户家干活的时候晕了一下，不严重，休息了一会儿就好了。”
“啊？晕了？”陈思雨的眉头一下子拧起来，声音拔高了半度，“妈你怎么不跟我说，严不严重啊？要不要去医院看看？”
“不用不用，就是蹲太久了站起来头晕，跟你们年轻人蹲久了猛起身一样的。”沈若兰摆了摆手，从碗柜里拿出一个盘子，把黄瓜掏出来放在砧板上，“你中午吃全家桶了？谁让你吃那种东西的，油大。”
“偶尔吃一次嘛。”陈思雨靠在厨房门框上，两只手背在身后，“爸说他不想做饭，让我自己解决，我又不会做菜。”
沈若兰没说话，菜刀在砧板上发出有节奏的“笃笃”声。
“妈，你今天赚了多少钱呀？”陈思雨问得很随意，语气里甚至带着一点调侃的意味，像是在问一个不太正经的问题。
“小孩子问这个干什么。”
“我都十七了好吗，下个月就高三了，怎么还是小孩子。”陈思雨嘟了一下嘴，“我就是关心你。你每天那么辛苦，赚的钱够不够用啊。”
沈若兰把黄瓜拍扁，刀面在砧板上按了一下，发出一声清脆的闷响。
“今天拿了四百多。”她说。
“四百多？一天？”陈思雨的眼睛亮了一下，“妈你这比我们班主任赚得多啊，王老师说他月薪才六千多。”
“人家那是稳定收入，旱涝保收，我这个不一样。”沈若兰把拍好的黄瓜拨进盘子里，加了蒜末和醋，“今天是运气好，碰上了一个给好评的客户，有额外奖金。不是每次都有这种好事。”
“那你以后多跑几个这种客户不就行了？”
“说得轻巧。”沈若兰用筷子拌了拌黄瓜，“行了，你去把桌子收拾一下，准备吃饭。叫你爸把茶几上那些罐子扔了。”
“爸！”陈思雨扭头朝客厅喊了一声，“我妈让你把茶几收拾了！”
“等会儿。”陈建国的声音从沙发那边飘过来，有气无力的。
“等什么会儿啊，都摆一下午了，多脏啊。”陈思雨走过去，弯腰把两个空啤酒罐捏在手里，用另一只手端起烟灰缸，“你自己的东西你自己不收？”
“放那儿，我一会儿弄。”陈建国还是没坐起来。
“你的一会儿就是到明天。”陈思雨撇了撇嘴，把罐子扔进垃圾桶，烟灰缸冲了水倒干净放回茶几上，然后用湿抹布把桌面擦了一遍，“爸你今天一天都在家待着？没上班？”
“今天轮休。”
“那你也不出去走走？在家闷一天不难受啊？”
“外面四十度我出去干嘛。”陈建国终于把手机放下了，坐起身来，揉了揉眼睛。
四十二岁的男人，眼袋垂得很深，下巴上冒着一层青灰色的胡茬，背心的领口被拉得变了形。
他看了一眼厨房的方向，“做什么菜？”
“拍黄瓜，再炒个鸡蛋。”沈若兰的声音从厨房里传出来。
“就这两样？”
“冰箱里就这些东西了。”
陈建国没再说什么，拿起茶几上的遥控器把电视打开了，换到了一个播新闻的频道。
新闻里在说今年夏天的高温预警是历年来持续时间最长的一次，建议市民减少户外活动。
陈思雨把碗筷摆好，跑回厨房帮沈若兰端菜。她路过冰箱的时候顺手拉开门看了一眼。
“妈，冰箱里那块豆腐都发黄了。”
“扔了吧。”
“那明天我去菜市场买点菜？上次李阿姨说她家附近那个菜市场下午五点以后打折，黄瓜一块五一斤。”
“你别管了，明天我下班顺路去。”沈若兰把炒好的鸡蛋盛出来，关火，“去叫你爸吃饭。”
“爸！吃饭了！”
“来了来了。”
一家三口围着那张掉了一块角的折叠桌坐下来。
桌上两个菜：拍黄瓜和西红柿炒蛋。
电饭煲里的米饭刚好够三碗。
陈建国先给自己盛了一碗，筷子伸向鸡蛋，夹了一大块塞进嘴里。
“建国，少吃点蛋，给思雨留着。”沈若兰说。
“我吃了两块怎么了，一盘子呢。”
“三个鸡蛋炒的，总共就那么多。”
陈建国嚼着鸡蛋没吭声，筷子转向了黄瓜。
陈思雨看了看她爸，又看了看她妈。她低下头扒了一口饭，声音轻轻的：“妈，你也多吃点，你今天中暑了。”
“我不饿。”沈若兰确实没什么胃口。
身体里那种绵软的疲惫从下午一直持续到现在，不是干了活之后的那种肌肉酸痛，更像是一种从骨头缝里渗出来的倦意。
小腹以下的酸胀感比骑车回来的时候减轻了一些，但还是能感觉到。
她坐在硬板凳上的时候会下意识地把重心往一边挪，避免正对着那个让她不太舒服的位置。
“妈你是不是哪里不舒服？”陈思雨放下筷子，认真地看着她，“你坐了好几次了，一直在动。”
“没有，板凳太硬了。”沈若兰笑了笑，给女儿碗里夹了一筷子鸡蛋，“吃饭吧，别老看我。”
陈建国从头到尾没有问过她今天上班怎么样。
他吃完饭把碗往桌上一推，起身回沙发上继续看手机。
陈思雨帮着收了碗筷，在水池边洗碗的时候扭头冲沈若兰说：“妈你去歇着吧，碗我洗。”
“行，那妈去洗个澡。”
“嗯。”陈思雨想了想，又加了一句，“妈，你明天上班之前买瓶藿香正气水带着，万一又中暑呢。”
藿香正气水。
沈若兰愣了一下。
这句话她今天听了两遍了。
第一遍是在翡翠湾1703室的沙发旁边，那个穿浅灰色T恤的男人递给她一杯温水的时候说的，“以后随身带瓶藿香正气水”。
第二遍是现在，她十七岁的女儿在洗碗池边上说的。
两个完全不相干的人，说了同一句话。
“知道了。”她应了一声，转身走进了卫生间。
卫生间很小，站进去之后转身都要小心别磕到洗手台的角。
花洒是那种最便宜的固定式莲蓬头，水压不太稳定，时大时小。
她把门锁上，把浅蓝色的工作服从上到下一颗一颗解开扣子，脱下来挂在门后的挂钩上。
解扣子的时候她的手指在第三颗的位置停了一下。
扣眼好像比别的几颗松一些，扣子穿过去的时候几乎没有阻力。
她低头看了看，没看出什么异常。
可能是洗过几次之后布料的弹性变了。
她把工装裤也脱了，叠好放在洗手台上。然后是文胸，是内裤。
内裤拉下来的时候她感觉到了。
裆部那一片确实是湿的，但不是经血的颜色，是一种透明偏白的痕迹，干涸之后在棉布上留下了一块微微发硬的区域。
她把内裤翻过来看了看，犹豫了两秒钟，然后打开水龙头把内裤放在水流底下搓了搓。
白带吧。
天热的时候分泌物本来就会多一些。
她以前看过一本女性健康杂志上写的，高温和出汗会影响阴道的酸碱平衡，导致分泌物增加。
再加上今天中暑，身体机能紊乱了，有点异常也正常。
她把内裤拧干搭在晾衣绳上，打开花洒。
温水冲在身上的感觉让她几乎叹出了声。
从两点钟出门到现在快七点了，将近五个小时，她的皮肤上积了一层汗碱和灰尘的混合物，水流过的地方留下一条一条清晰的分界线。
她用沐浴露搓了搓脖子和手臂，然后弯腰去够小腿。
弯腰的时候她看见了。
左边大腿内侧，靠近根部的位置，有两道淡红色的印痕。
不长，每道大概两三厘米，间距差不多是两根手指的宽度。
颜色不深，像是被什么东西按压过一段时间之后留下的充血痕迹。
不痛，用手指按了按也没有特别的感觉。
她盯着那两道痕迹看了几秒钟。
水流从花洒里持续地冲下来，打在她的后背上，蒸汽在狭小的卫生间里慢慢弥漫开来。
她直起身，又低头看了一遍。
右边大腿内侧没有。
只有左边有。
她的眉头皱了一下，脑子里快速地回放了一遍今天的工作流程。
出门，坐公交，走路，到客户家，擦窗户，擦踢脚线，然后……就晕了。
晕倒之前她在搬工具箱，工具箱的铁架子边缘有几个焊接的接口，那些地方没有打磨平整，以前碰到过她的手腕，留过一道红印。
今天搬工具箱的时候可能大腿碰到了。
蹲在地上干活的时候也可能是工具箱的角卡在腿旁边，一直压着。
对，应该是这样。
蹲久了血液循环本来就不好，被硬东西压一会儿就会留下印子。
她用指腹在那两道痕迹上轻轻摩挲了一下，水流把沐浴露的泡沫冲过那个位置，白色的泡沫沿着大腿内侧的弧线滑下去，流进了下水道。
沈若兰把花洒的角度调了调，让水流冲着后脖子，闭上眼睛深吸了一口气。
搬工具箱磕的。就是搬工具箱磕的。
她把那两道痕迹和其他所有那些不太对劲的感觉一起，收进了一个标着“中暑后遗症”的文件夹里，在脑子里啪地合上了。