冯雪挂了最后一个电话，把手机扔进杯架里，转头看她。
“别装了，你没睡。”
苏汶婧没睁眼，说：“我在眯。”
“眯什么眯，”冯雪伸手拍了拍她的膝盖，“现在说说，犯什么事了？”
苏汶婧这才睁开眼睛，往驾驶座的方向望了两眼。
冯雪等红灯间隙转过来看她一眼。
苏汶婧把大衣脱了，搭在腿上，露出里面的衣服，吊带是V领的，领口不算低，但她的脖子长，领子只盖到一半，往上，耳后根的位置，有一块淤青，吻痕的颜色更深一些，紫红色的，这块是青紫色的，边缘泛着黄，再往下，锁骨窝里有一片，领口的边缘若隐若现地露出另一片，她没说话，只是把大衣拢好，重新盖上。
冯雪扫了一眼，那个眼神很复杂，苏汶婧后知后觉明白她那时候的心情，震惊愤怒，心疼无语，但此时的冯雪只是翻了个白眼。
“苏汶婧！”她的声音拔高了，又立刻压下来，咬着牙说，“你怎么成天给我找事？”
苏汶婧把大衣领子往上拉了拉：“你小点声儿。”
“你还知道我该小点声儿？”冯雪压低声音，但语气里的火气没压住，像一锅盖着盖子的沸水，咕嘟咕嘟地顶着，“你在活动前夕我是不是不同意你回去？我早跟你说了，你妈那样对你，你就不该再给任何脸色。”
苏汶婧看着窗外，高速上的路灯一根接一根地往后退，间距相等，速度均匀，越看越无聊，她说：“那不理，谁给我打生活费？”
冯雪沉默了两秒，然后说：“姐还是有养你的条件的。不然公司差点垮的那年，哪来那么多资金顶着？”
这话是真的，那年公司账上的钱快见底了，冯雪把自己的存款填进去，填完了又把车卖了，把首饰卖了，就差把工作室的相机也卖了。
苏汶婧那时候刚签进来，第一笔单子的钱还没到账，两个人坐在工作室的地板上吃外卖，冯雪说没事，大不了我去给婚纱店当摄影师，一天八百刀，饿不死。
苏汶婧说：“你别卖了，我去奶茶店打工。”
冯雪：“你去奶茶店打工？你这双腿是拿来端奶茶的？你给我老老实实待着等通告。”
后来钱到了，第一笔，第二笔，第三笔，冯雪把车赎回来了，但没赎那根项链，她说那条链子戴着不舒服，不要了。
苏汶婧知道她在撒谎，那条链子是她外婆留给她的，但苏汶婧没拆穿，只是在后来赚到第一笔大钱的时候，买了一条一模一样的，放在冯雪的工作台上，没留纸条，冯雪第二天戴着来上班了，也没提这件事。
苏汶婧知道冯雪说的是真的，她有养她的条件。
但她刚才说的那个理由只是一个借口。
苏家哪还有什么生活费，这些年打到她卡上的钱，一笔一笔的，她妈转的，数目不大，日期不定，像施舍，她没有用那些钱，都攒着，攒到一定数目就转回去，她妈不收，退回来，她就再转。
后来她懒得转了，开了一个单独的账户，把钱都存在里面，一分没动。
她回国的机票是自己买的，回那个家的理由也不是钱。是什么，她不知道，也许只是想回去看一眼。
冯雪叹了口气，身体往座椅里陷了陷，转头看着她。
“是不是一夜情？”
苏汶婧沉默了很久。
车窗外的路灯还在往后退，她数到第十七根的时候说了一句话，声音很轻，像在自言自语。
“算是吧。”
又沉默了一会儿。
“断不掉的那种一夜情。”
冯雪的眉头皱起来了，她转过头来，看着苏汶婧的侧脸，苏汶婧没有看她，眼睛还盯着窗外，但窗外的风景她已经看不见了，她的瞳孔里只有自己的倒影，模糊扁平的。
“什么叫断不掉？”冯雪的声音变得谨慎，“联系方式还是什么？”
苏汶婧不说话了。
冯雪等了她十秒，这十秒里车厢很安静，只有暖风的声音，呼呼的。
十秒之后冯雪知道她不会主动开口了。在这种事上冯雪是不会跟她讲什么分寸感，她把苏汶婧当半个女儿看待的，不对，不是半个，是大半个。
她没结过婚，没生过孩子，三十多岁了，单身，养一只叫牛奶的橘猫，给猫过生日，不给猫绝育，说这是猫的人权。
她所有的耐心给了工作，所有的纵容给了苏汶婧，在她眼里苏汶婧就是一个小孩，一个长得比别人高一点，比别人好看一点，但本质上跟所有二十出头的年轻人一样会犯浑的小孩。
小孩犯错了要教育，教育的前提是要搞清楚发生了什么。
“你要是不说，以后也是要给我讲的。”冯雪的语气放平了，不逼她，但也不让步，“现在……算了我指望不上你。有联系方式吗？我来跟他联系，大不了用钱封口。”
苏汶婧靠在座椅上，下巴缩进大衣领子里，只露出半张脸。
她的嘴唇动了动，说：“他不缺钱。”
冯雪看了她几秒，然后又看了看她的脖子。
那片吻痕从领口边缘露出来一小截，紫红色的，冯雪的目光在那片痕迹上停留了一瞬，然后又回到苏汶婧的脸上。
苏汶婧的表情很奇怪，既没有害怕也没有羞耻。
冯雪闭了闭眼睛，她深呼吸了一口，胸腔起伏了一下，然后吐出来，她的脑子里把刚才的信息拼了一遍，断不掉，不缺钱，回国，家里，那杯酒，她像拼拼图一块一块地合上，最后一块落进去的时候，她鼓了口气。
“你不要告诉我，那个人是苏汶侑。”
苏汶婧愣了一秒，然后她转过头来，不可思议地看着冯雪。
震惊写满脸上，到她的瞳孔，那种被猜到的惊讶太显而易见。
冯雪看到这个反应，就知道自己试对了。
“苏汶婧！”她的声音又拔高了，又立刻压下去，但这次没压住尾音，尾音往上翘了，带着一种恨铁不成钢的气急，“你是不是有什么癖好？男人这么多！你——”
苏汶婧伸手捂住她的嘴，冯雪的嘴唇贴着她的掌心，温热潮湿的，还在发出被闷住的嗡嗡声。
苏汶婧说：“你小点声！我妈的酒桌上不干净。”
冯雪不动了，她的嘴被捂着，但眼睛是自由的，那双眼睛直视前方的道路，里面的愤怒像潮水一样退下去，露出底下的礁石，那是心疼，赤裸的心疼。
苏汶婧松开手，冯雪没说话，她需要冷静一会儿。
车厢里安静了大概有半分钟，半分钟后冯雪开口。
“那苏汶侑呢？你妈有毛病给你们两个下药睡一起？”
苏汶婧摇摇头。
“没有，只有我的那杯酒不干净。”她停顿了一下，像是在组织语言，又像是在犹豫要不要说下去，最后还是说了，“我喝完就跑了，后来……苏汶侑大概是发现不对劲了，毕竟我是他亲姐，他要不拉着我，后果更惨，可能我嘴里还残留一些酒渣，就拉着他吻，没章法了，脑子真不清醒，就那么……”
她没有说完，句子的尾巴断在那里。
冯雪用手指点了点她的脑袋，一下，两下，不重，但每一下都很实在。
“你妈真不是个东西，”冯雪说，语气里没有愤怒了，愤怒已经过去了，“你爸更没好到哪里去。”
苏汶婧没说话。
冯雪是知道一些的，苏汶婧跟她说过一些，一点一点地说完。
家里的事她很少提，偶尔喝多了酒，在冯雪工作室的沙发上躺着，会突然说一句“我妈今天又打电话来了”，然后就不说了。
冯雪不主动问。
她知道苏家的生意交给二叔在做了，苏汶婧她爸没实权，没说话的份，在公司挂个名，每天去坐班，签一些不需要决策权的文件。
她妈脾气差，是那种把所有的怨气都发酵成毒液的人，在家里喷洒，谁离得近谁遭殃。
她爸是个软男，护不住自己，更别提护女儿了。
苏汶侑不一样。
苏汶侑是家里唯一的孙子，苏家三个儿子，只有苏汶婧她爸生了一儿一女，所以苏家的资源、期待、注意力，全部倾斜在那个男孩身上。
苏汶婧明白了这件事，一个还应该相信圣诞老人的年纪，她已经看清楚了在她的家庭里她的位置在哪里，她未来的轨迹是什么样的，她妈会怎么控制她，她爸不会怎么保护她。
她把这一切看清楚之后做了一个决定，她要去洛杉矶。
她的大叔叔在那里，大叔叔不干涉家里的事，有两个女儿，在洛杉矶生活。
她用了六年的时间来证明这个决定一点错也没有，考语言，申请学校，拿offer，每一步都是她自己走的。
冯雪知道这些。
所以她从来不给苏汶婧讲什么“家人终究是家人”的大道理。她知道有些家人不是港湾，是风暴。
“行了，这要传出去，公司要遭受第二次破产。”
苏汶婧说：“没人能传。知道这件事的就你、我、他。”
冯雪没接这个话。她知道这个世界上没有“就你我就他”的秘密，秘密是一颗种子，只要种下去了，就一定会发芽，只是时间问题。
但她没有说出来，因为现在说这个除了增加苏汶婧的焦虑之外没有任何意义。
“明天的活动，”冯雪的语气变了，立马雷厉风行，“给我打足十分的精神，不要让人找出把柄。现在市场盯着你的人多，她们多么排外你是不知道。我们要争气，要让影视界有我们一个名字，要让中国女星的旗，算了，国旗就不用了，太高了，先挂个中国女星的名号吧。”
苏汶婧被最后那句话逗得嘴角动了一下。
“那些麻烦我都给你挡着了，”冯雪说，目光落在她脸上，不闪不避的，“你放心。有我在，没人敢动你。”
这句话从冯雪嘴里说出来不是安慰，是承诺。
她的承诺从来不说“我保证”，她只说“有我在”，三个字。
她在，就够了。
她在就意味着有人会在大洋彼岸的凌晨四点接电话，有人在公司快倒闭的时候卖掉自己的车，有人在活动前夕给你订好机票，有人在你闯了天大的祸之后第一反应不是骂你而是问“他有没有伤害你”，她在就意味着你不是一个人。
苏汶婧鼻子酸了一下，这句话听的心口暖洋洋的，她没忍住，侧过身去，张开手臂要抱她，动作有点大，大衣从腿上滑下去了，露出那片吻痕，她也没管。
“离开你我怎么办。”她说，声音闷闷的，堵在喉咙里。
冯雪伸出手，在她的手臂上拍了一下，不是轻轻的拍，是带着力道的一下，啪的一声，在安静的车厢里显得很响。
“开车呢，别再给我惹麻烦了啊。”
苏汶婧的手臂上红了一块，但她没缩回去，还是保持着张开手臂的姿势，冯雪看了她两秒，叹了口气，身体往前倾，敷衍地完成一个任务一样地抱了她一下。
那个拥抱大概只有两秒，但苏汶婧在那两秒里感觉到冯雪的手在她后背上拍了拍，三下，节奏很稳，像小时候妈妈应该拍的那种节奏。
冯雪松开她，把大衣捡起来扔回她腿上。
“苏汶侑那边，”冯雪说，声音低下来了，“你打算怎么办？”
苏汶婧把大衣重新盖好，手指捏着领口的边缘，捏了很久。
“拉黑了。”
“然后呢？”
“没有然后。”
冯雪看了她一眼，那个眼神的意思是“你骗谁呢”。
“你知道他是什么样的人，”冯雪说，“你拉黑他，他就不找你了？你了解他吗？”
苏汶婧没回答。
她了解苏汶侑吗？
七年前她离开那个家的时候苏汶侑十岁，一个男孩，说话声音还没变，个子比她矮半个头，她走的那天苏汶侑站在门口，没哭，也没说话，只是站在那里，手垂在两侧，攥成拳头。
她回头看了他一眼，想说点什么，但什么都没说出口，转身走了。
至于之后的苏汶侑的生活她一概不知，了解的东西早就已经变质了，她小时候还喜欢娃娃呢，而现在只觉得占地方，何况苏汶侑呢？
“我不了解他，”苏汶婧说，“但他应该了解我，我说了不，就是不。”
冯雪没有反驳，也没有附和。
她把车窗摇下来一条缝，让外面的空气进来一点，洛杉矶夜里的风是凉的，带着一点点干燥的植物气息，和远处不知道谁家院子里飘出来的桉树味道。
“你知道萨特怎么说的吗？”冯雪说，目光落在窗外的某个远处。
“他人即地狱。不是指别人都是坏人，是说我们的自我认知，往往被他人的目光所定义，你在他的目光里变成了一种你不认识的自己，这才是最可怕的。”
苏汶婧没说话。
“我不是说你应该躲着他，”冯雪把车窗摇上来了，转头看她，“我是说，你得搞清楚，你躲的是他，还是躲在那件事里失控了一晚上的自己。”
这句话很直溜的掐紧她喉咙，她没有回答，因为她回答不了。
她也分不清楚，分不清自己那时候的感觉，到底是真，还是假。
“行了，”冯雪说，看到她脸上的表情，知道不能再往下说了，“不逼你了，你自己想清楚。想清楚了再说，想不清楚也跟我说，我帮你想。”
车下了高速，拐进了通往学校的那条路，路两边的棕榈树在路灯下投出长长的影子，学校的大门在前方亮着灯。
冯雪从包里翻出一张卡，递给她。
门禁卡，学校的。
“明天活动我来接你，十一点，妆造团队下午两点到，你先休息，什么都别想。”
苏汶婧接过卡，指腹摩挲着卡面上凸起的字母，她的名字，拼音，烫金的，在灯光下闪了一下。
“冯雪，”她说。
“嗯？”
“谢谢你没有骂我。”
冯雪看着她，那张三十多岁的脸上出现想笑又想叹气的表情，她伸出手拢了拢她大衣领子，把那片吻痕重新盖住。
“行了，”冯雪说，声音低下来，“别整这出。你哪次感动不是真感动，哭完该犯浑还犯浑。”
苏汶婧把脸埋在她肩窝里，闷着声笑了一下。
车停了。
苏汶婧推开车门，洛杉矶的夜风灌进来，凉飕飕的，吹得她大衣领子翻起来，她站在车门外，弯腰看了一眼车里的冯雪，她已经拿出手机开始看明天的日程了，屏幕的蓝光照亮她的脸，法令纹比上个月深了一点，眼下有青灰色的阴影，是长期睡眠不足留下的痕迹。
“进去吧，”冯雪头也没抬，“到了给我发消息。”
苏汶婧关上车门，车没有立刻开走，冯雪在等她走进去，苏汶婧拖着行李箱往宿舍楼走，走了十几步，回头看了一眼，车的尾灯亮着，红色的，那刻的心，很安稳。