艾米丽家的房子比从远处看更破旧。
木板墙上的缝隙大得能伸进手指，屋顶的瓦片缺了好几块，用油布勉强盖着。
院子里堆满了杂物——破渔网、空木箱、几只底朝天的旧木桶。
空气里那股腥味在这里浓得化不开，像是整个院子都在慢慢腐烂。
澜生在院子里站定，回头看了一眼。
维拉跟在他身后，正从那件不合身的外套下摆处露出那双修长的腿。
她迈步走进院子时，裙摆随着步伐轻轻摆动，那磨盘大的弧度在灰暗的天光下晃出一道惊心动魄的曲线。
外套太短，根本遮不住什么——反而把她那被女仆装紧紧包裹的腰臀线条衬得更加分明。
她走了一步。裙摆荡开，露出小腿。又走了一步。那两瓣饱满的肉在布料下轻轻颤动，像是有什么活的东西在里面滚动。
澜生移开视线。
“……后院在哪儿？”他问艾米丽。
艾米丽指了指屋侧的一条小道，那条道通往后面那间歪斜的棚子。
“棚子在那儿。”她说，“后院的锁……我爹锁着的，我打不开。”
澜生点点头。他没有直接去后院，而是先看了看屋子本身。
门是关着的，但没锁。老肯特不在。
“进去看看。”他说。
屋子里比外面更暗。
只有一扇窗透光，还被木板封了大半。澜生站在门口，等眼睛适应了昏暗，才慢慢看清里面的样子。
一张桌子。两把椅子。墙边一个歪斜的碗柜。角落里堆着一些渔网和浮漂。
桌上放着一只碗。碗里是冷掉的鱼汤，汤面上结了一层薄薄的油膜，几条小鱼干漂在里面，泡得发白。
“这几天他就吃这个？”澜生问。
艾米丽点点头，没说话。
澜生继续往里走。里屋的门开着，露出一张床，被子胡乱堆着。床头柜上放着一盏油灯，灯芯已经烧焦了。
他正要转身，忽然看见床底下有什么东西。
他蹲下去看。
是一只木箱。半开着，里面露出一些衣服——女人的衣服，叠得整整齐齐。
“你母亲的？”他问。
艾米丽走过来，看了一眼，点头。
澜生没有动那箱子。他站起来，目光扫过整个房间，最后落在墙角。
那儿有一个柜子。柜门关着，但底下有一道深色的痕迹——像是有什么液体从柜门下面渗出来，干了之后留下的。
“那是什么？”他走过去。
艾米丽跟在他身后，声音有点紧。“我不知道……我没见过那个柜子。”
澜生蹲下来，伸手摸了摸那道痕迹。
干的。但摸上去有一种滑腻的触感，像是油，又像是别的什么。
他站起身，伸手去拉柜门。
锁着的。
“钥匙呢？”他问。
艾米丽摇头。“我没见过。”
澜生盯着那扇柜门，心里有什么东西在动。
就在这时——
“少爷。”
维拉的声音从身后传来。很轻，但有什么不一样。
澜生转头。
维拉站在门口，那双模糊的深蓝色眼睛正看着外面。
她的身体微微侧着，那对被外套勉强遮住的豪乳因为这个角度显得更加饱满，几乎要从领口溢出来。
但她没有看他。她在看外面。
“有人回来了。”她说。
澜生快步走到门口。
透过那扇破旧的窗户，他看见泥滩那边有一个人影正往这边走。
高瘦的，佝偻着背。走得很慢，一步一步，踩在泥地里。
老肯特。
“快走。”澜生低声说，拉着艾米丽往外走。
他们刚退出屋子，还没来得及离开院子，那个人影已经转过来了。
老肯特站在院子门口，看着他们。
他的脸很瘦，颧骨高高突起，眼睛陷在眼眶里。那双眼睛在他们身上扫过——扫过艾米丽，扫过澜生，最后落在维拉身上。
落在那头从外套下漏出来的银色长发上。
落在那张苍白得不像是活人的脸上。
落在那具被女仆装紧紧包裹的、曲线惊人的身体上。
他的眼睛眯了一下。
然后他的脸变了。
“你们干什么的？”
他的声音沙哑，像是很久没开口说过话。但那语气里的东西让澜生脊背发凉——不是愤怒，不是警惕，是别的。
是那种看闯入者的眼神。看那些不该来的人的眼神。
“我们……”澜生开口。
“滚。”
老肯特往前走了一步。
他的步子不稳，像是随时会摔倒。但他就那样走过来，一步一步，盯着他们。
“滚出去。”
艾米丽往后退了一步，脸色发白。
澜生没有动。他看着老肯特那张瘦削的脸，看着那双陷在眼眶里的眼睛，看着那佝偻的背和那一步一步逼近的步子。
他想说什么。想问什么。但他知道现在不是时候。
“……走。”他低声说。
他拉着艾米丽往外走。经过老肯特身边时，他闻到一股味道——不是泥滩的腥味，是另一种。更浓，更重，像是什么东西烂了很久很久的味道。
老肯特没有看他。他在看维拉。
维拉从他身边走过时，那双模糊的深蓝色眼睛和他对视了一瞬。
只是一瞬。
但澜生看见了老肯特脸上的表情。
那不是愤怒。
是恐惧。
他们走出去很远，直到那栋破旧的房子变成雾气里的一个模糊轮廓，澜生才停下来。
他回头看了一眼。
那栋房子蹲在泥滩边上，灰蒙蒙的，像是什么东西蹲在那儿，等着。
“少爷。”维拉的声音在他耳边响起。
澜生转头看她。
维拉站在他身边，那件不合身的外套松松垮垮地披在肩上。
银色的长发从领口漏出来，垂在胸前那对饱满的弧线上。
她的脸上依旧没什么表情，但那双眼静静落在他脸上。
“明天还来吗？”她问。
澜生看着远处那栋房子的轮廓，想起老肯特那张脸。想起他看见维拉时的眼神。
不是愤怒。是恐惧。
他在怕什么？
他又想起那个锁着的柜子。想起柜门底下那道滑腻的痕迹。想起那个女人说的“太高了”的人影。
想起叔叔书房里那本书上的插图——一个人形的东西，身后拖着长长的影子，影子的末端伸进门里。
门里一片漆黑。
“来。”他说，“明晚来。”