不要牵挂不值得的人，不要追忆往事，不要念叨曾经的甜言蜜语。不要分析细节，不要问哪些是真的。不要探寻动机，不要质问，不要恼火……
艾米在房间外的阳台上凭栏。
房间在旅馆顶楼。
越过川流不息的一条街，可以望见一个宽阔的广场，有砖石铺地。
行人，单独的或者结伴的，匆匆赶路。
广场正中，矮树和围栏圈起一个苗圃，里面花卉盛开。
一尊青铜雕像伫立在围栏一角，一位戴头盔、佩宝剑的骑士稳坐在小跑的马上，年深日久，人和马都覆满了铜绿。
不要懊悔不够警觉，不要自责过于轻信。
不要以为做得不够，你从来没有薄待谁。
不要为鬼鬼祟祟的人找借口。
私心和伪善总归要暴露。
不巧是自己受了当面一击。
不要幻想他们认错，不要再与他们纠缠。
忘了他们，让他们去快活，上网炫耀；过自己的生活，享受自己应得的，享受这个城市、这个旅馆能给予的；像广场上的人们，匆匆赶路，心无旁骛；像那尊青铜骑士（他是克里斯蒂安四世还是五世？）不畏风雨，平视前方。
像苗圃里的花，管它是七月还是十一月，有雾还是天晴，随性怒放……
今天天晴，但有点凉。
艾米将厚实的棉袍裹紧，又跺了跺脚。
我还站着做什么？
她想，应该吃早饭，吃完泡个澡，或者蒸桑拿。
她拉开门返回室内。
虽然已经住了两天，艾米忍不住打量这个套间，赞叹它的奢华。
套间宽阔，陈设虽多却不局促。
卧室的木地板上铺了厚厚的毛毯，被吸尘器吸得干净。
大床上的被褥洁净、厚实。
每侧大中小三个枕头，超过一人所需。
客厅里，水晶枝形吊灯璀璨发光。
一张雕花扶手椅夹斜角摆在样式古典的壁炉边。
洗手间有分开的浴缸和淋浴。
浴缸的支撑是兽爪式样，旁边有圆凳，放泡澡用品，比如瓶装的浴盐和玫瑰花瓣。
金属器件都洁净泛光。
艾米进洗手间洗了把脸，脱下棉袍挂起，再回卧室，换上内衣裤。
窗多，采光好；又面向广场，还有阳台遮拦，能保证隐私。
艾米换衣服都不必拉上奶黄色的窗帘。
艾米在卧室的穿衣镜前打量自己。
她的脸蛋不是最性感的。
眉毛稍粗，双眼接近，目光有神，让人想聊天，尤其是她不笑的时候。
笑起来五官凑在一起，展示一种不设防的友好，足够激发某些人的情欲，虽然艾米不是因此才笑。
她身材好。
乳房小巧、挺拔，搭配细腰和丰满适度的臀部，不论戴还是不戴乳罩都诱人。
不要考虑哪种面相和身材更吸引人，艾米又对自己说，过得舒服就好。