阿强收到那条催债短信时，正在吃小薇做的午饭。
手机震动，他拿起来看了一眼，脸色瞬间变了。那种变化很细微——瞳孔收缩，嘴角抽搐，握筷子的手停在半空——但我和小薇都看见了。
“怎么了？”我问。
“……没什么。”他把手机扣在桌上，继续吃饭，但动作明显僵硬了。
小薇低着头，小口小口地喝汤，眼睛盯着碗里的涟漪，像在数米粒。
空气安静得诡异。
只有咀嚼声，汤匙碰碗的声音，还有窗外隐约的车流声。
几分钟后，手机又震动了。
这次阿强没看，直接按掉。但很快，又震了。
“操。”他骂了一声，放下筷子，拿起手机走到阳台，关上了门。
我和小薇对视一眼。她眼神里有恐惧，手指紧紧攥着汤匙，指关节发白。
阳台传来阿强压低的声音，断断续续，听不清具体内容，但那种急躁、愤怒、甚至带着哀求的语气，让我们都明白——出事了。
五分钟后，阿强回来了。他脸色铁青，眼睛里有血丝，嘴唇抿成一条直线。
“哥。”他说，声音很平静，但那种平静更可怕，“晚上……嫂子得跟我出去一趟。”
小薇手里的汤匙掉在碗里，发出清脆的响声。
“去……去哪儿？”她小声问。
“见几个人。”阿强走过来，在她身边坐下，伸手想拍她的肩，但小薇往旁边躲了躲。
他的手停在半空，脸上的肌肉抽搐了一下。
“阿强。”我说，“什么意思？”
“没什么意思。”他转头看我，眼神冰冷，“就是带嫂子去见几个朋友。喝喝酒，聊聊天。”
“什么朋友？”
“债主。”他直截了当，“那三十万，拖不下去了。今晚必须给个交代。”
小薇的身体开始发抖。她放下碗，双手紧紧攥在一起，指甲陷进肉里。
“我……我不去。”她小声说。
“你必须去。”阿强盯着她，“嫂子，这是为了咱们好。你去陪他们喝几杯，说几句好话，让他们再宽限几天。不然……明天他们就找上门了。”
“我不会喝酒……”
“学。”阿强打断她，“女人天生就会喝酒。而且……”
他顿了顿，凑近些，压低声音：
“而且嫂子这么漂亮，往那儿一坐，那些男人魂都没了。你说什么，他们都会答应。”
小薇的脸色惨白如纸。她看向我，眼神里有求救，有恐惧，有绝望。
“阿强。”我说，“你不能带她去。那种地方……”
“那种地方怎么了？”阿强笑了，“哥，你以为是什么地方？就是普通饭局，喝喝酒，聊聊天。嫂子大学生，有文化，会说话，去应付一下，没问题。”
“她怀孕了。”我说，“不能喝酒。”
“喝一点没事。”阿强摆摆手，“而且……嫂子要是不去，那些照片，今晚就发出去。你自己选。”
那个威胁，像一把冰冷的刀，悬在我们头顶。
小薇闭上眼睛，眼泪从眼角滑落。
“我……我去。”她小声说，声音破碎。
“这就对了。”阿强满意地笑了，“嫂子你放心，我会保护你的。就是喝几杯酒，说几句话，没事的。”
他说得那么轻松，那么理所当然。
但我们都明白，不会只是喝酒。
下午，阿强出去了，说去准备“行头”。
小薇坐在卧室床上，抱着膝盖，眼睛盯着窗外，眼神空洞。
我坐在她身边，想说什么，但喉咙像被什么堵住，发不出声音。
“阿晨。”她突然开口，声音很轻，“你说……我穿什么好？”
我没说话。
“阿强说……要穿得……暴露一点。”她继续说，声音在抖，“他说那些男人……喜欢看。”
她转过头看我，眼泪无声地往下流。
“阿晨，我……我不想穿那些衣服。”
“那就不穿。”我说，“我们不去了。”
“不去……那些照片……”
她没说完，但意思很明确。
不去，照片发出去，她身败名裂。
去，被那些男人摸，被灌酒，被侮辱。
两条路，都是地狱。
“小薇。”我握住她的手，手指冰凉，“我们报警吧。”
她摇头：“报警了，那些照片还是会发出去。而且……阿强会坐牢，那些债主会报复。我们……我们跑不掉的。”
她说的对。
我们跑不掉了。
从阿强住进来的那一刻起。
从那些照片被拍下的那一刻起。
从她怀孕的那一刻起。
我们就已经，掉进了深渊的最底层。
而下面，只有更深的黑暗。
傍晚，阿强回来了。
他手里拎着两个袋子，一个装衣服，一个装化妆品。
“嫂子，试试这个。”他从袋子里拿出一件衣服——黑色的，紧身的，领口开得很低，裙摆短到大腿根。
小薇看着那件衣服，脸色更白了。
“我……我不穿这个。”
“必须穿。”阿强硬塞到她手里，“那些男人就喜欢这样的。你穿得清纯，他们没兴趣。”
他又拿出化妆品——口红，眼影，粉底，都是廉价的，包装粗糙。
“还有这个，化个妆。浓一点，妖一点。”
小薇接过那些东西，手指在颤抖。
“现在去换。”阿强说，“七点出发。”
小薇看了我一眼，眼神里有绝望，有哀求，还有……认命。
然后她转身，走进卫生间，关上了门。
我站在门外，听着里面细微的声响——拉链的声音，布料摩擦的声音，还有……压抑的哭声。
很久，门开了。
小薇走出来。
我愣住了。
那不是我认识的小薇。
黑色紧身裙紧紧包裹着她单薄的身体，领口低得露出大半个胸脯，裙摆短得几乎遮不住大腿。
她的脸上化了浓妆——鲜红的口红，浓黑的眼线，厚重的粉底。
那些廉价的化妆品让她看起来像……像夜店里的坐台小姐。
但她眼神里的恐惧和羞耻，暴露了她的真实身份。
一个被迫穿上这身衣服的，干净的女孩。
“嫂子，真漂亮。”阿强吹了声口哨，眼睛在她身上扫，从脸到胸，再到腿，“那些男人肯定喜欢。”
小薇低着头，双手紧紧攥着裙摆，指关节发白。
“我……我冷。”她小声说。
“冷什么？”阿强笑了，“一会儿喝酒就热了。走吧。”
他走过来，想搂她的腰。
小薇躲开了。
阿强脸上的笑容淡了些。
“嫂子，别这样。”他说，“咱们现在是一条船上的人。你得配合我。”
小薇没说话，只是低着头。
“走吧。”阿强再次伸手，这次直接搂住了她的腰，用力，把她往自己怀里带。
小薇身体僵了一下，但没再躲。
她看了我一眼，眼神空洞。
然后她转身，跟着阿强走向门口。
“阿强。”我叫住他。
他回头看我。
“照顾好她。”我说，声音在抖，“别让她……别让她出事。”
“放心吧哥。”他笑了，“嫂子现在是我的女人，我会保护好她的。”
门开了，又关上。
脚步声在楼道里渐行渐远。
我站在原地，看着关上的门，看着空荡荡的客厅，看着餐桌上还没收拾的碗筷。
突然觉得，这个房子像个坟墓。
而我，是那个眼睁睁看着爱人被拖走的，无能的守墓人。
那一夜很长。
长得像一辈子。
我坐在沙发上，盯着墙上的钟，秒针一格一格地跳，发出细微的、规律的滴答声。
像倒计时。
九点，他们没回来。
十点，没回来。
十一点，还是没回来。
我打电话给阿强，关机。
打给小薇，也关机。
脑子里开始出现各种可怕的画面——小薇被灌酒，被摸，被欺负，被……
我不敢想。
但又控制不住地去想。
凌晨一点，门开了。
阿强先走进来，满脸通红，眼睛发亮，身上有浓烈的酒味和烟味。
“哥，还没睡？”他打招呼，语气轻快。
我没理他，看向他身后。
小薇跟进来，脚步踉跄，几乎站不稳。
她脸上的妆花了，口红晕到嘴角，眼线糊成一团。
裙子皱巴巴的，领口被扯得更低，露出一片刺眼的红痕——像是……吻痕？
她看见我，愣了一下，然后低下头，快步走向卫生间。
“嫂子喝多了。”阿强笑着说，“吐了几次，不过没事，酒量练练就好了。”
我盯着他：“你们去哪儿了？”
“就……饭局啊。”他耸耸肩，“几个大哥，挺豪爽的，喝得开心。”
“小薇怎么了？”
“没怎么啊。”他一脸无辜，“就是喝多了。那些大哥喜欢她，多敬了几杯。”
他说着，走到沙发边坐下，从口袋里掏出一沓钱，扔在茶几上。
“看，五千。那些大哥给的。说是……小费。”
那沓钱，红色的，崭新，在灯光下泛着刺眼的光。
像血。
“小费？”我声音在抖，“什么小费？”
“就是……陪酒的小费啊。”阿强理所当然地说，“嫂子陪他们喝酒，陪他们聊天，陪他们……摸几下，给点小费，很正常。”
“摸几下？”我握紧了拳头。
“对啊。”他点头，“那些大哥，手不太老实。不过嫂子懂事，没反抗，还笑着敬酒。那几个大哥可喜欢她了，说下次还找她。”
他说得那么轻松，那么理所当然。
像在说一件再正常不过的事。
我盯着他，很久，然后转身走向卫生间。
门关着，但没锁。我推开门。
小薇跪在马桶边，正在吐。
撕心裂肺地吐，像要把五脏六腑都吐出来。她一只手撑着马桶边缘，另一只手紧紧攥着胸口，手指因为用力而发白。
她吐出来的全是黄水，混着酒精的刺鼻味道。
“小薇。”我蹲下来，轻轻拍她的背。
她没理我，只是继续吐，吐到浑身颤抖，吐到眼泪鼻涕一起流。
终于，她吐完了，瘫坐在地上，背靠着冰冷的瓷砖墙，眼睛盯着天花板，眼神空洞。
脸上全是泪，妆花得一塌糊涂，像个破碎的娃娃。
“小薇。”我叫她。
她没应声。
“小薇？”
她转过头看我，眼神聚焦，然后笑了。
那笑容很诡异——嘴角上扬，但眼睛里全是泪，全是绝望。
“阿晨。”她说，声音嘶哑，“我……我今天……赚了五千。”
我没说话。
“五千……”她重复，眼泪掉下来，“陪那些男人……喝酒，让他们摸，让他们亲……就赚了五千。”
她低下头，看着自己颤抖的手。
“阿晨，你说……我是不是……很值钱？”
“小薇……”
“他们摸我的时候……”她继续说，声音很轻，像在自言自语，“我一直在笑。阿强说的，要笑，要讨好他们。我就笑，一直笑，笑得脸都僵了。”
她顿了顿，手指轻轻碰了碰脖子上的红痕。
“这个……是那个胖子亲的。他满嘴烟味，熏得我想吐。但我没躲，还笑着给他倒酒。”
她又碰了碰胸口。
“这里……是那个秃头摸的。他手很脏，指甲缝里都是黑的。但我没推开，还笑着敬酒。”
她抬起头看我，眼泪不停地流。
“阿晨，我是不是……很贱？”
“你不贱。”我说，“是那些男人贱，是阿强贱。”
“不。”她摇头，“我也贱。因为……因为当他们摸我的时候，当我笑着敬酒的时候，当我拿到那五千块钱的时候……我居然觉得……习惯了。”
她说“习惯了”时，语气那么平静，平静得可怕。
像在说别人的事。
“小薇……”
“而且阿晨。”她继续说，声音更小了，“你知道吗？那个胖子说……说我身材好，皮肤白，说下次还找我。他说……说一晚上可以给一万。”
她笑了，那笑容很苦。
“一万……阿晨，一万啊。我爸妈一个月工资加起来才八千。我陪那些男人喝喝酒，被他们摸几下，就能赚一万。”
她捂住脸，肩膀开始颤抖。
“阿晨，我是不是……真的可以……靠这个赚钱？”
我没说话。
只是抱住她，紧紧地抱住她。
感觉到她温热的眼泪，感觉到她颤抖的身体，感觉到她身上浓烈的酒味和烟味，还有……那些男人留下的，令人作呕的味道。
“小薇。”我说，“我们不去了。再也不去了。”
“可是……钱……”她小声说，“阿强欠了三十万……那些债主……”
“我想办法。”我说，“我去打工，我去借钱，我去……”
“没用的。”她打断我，“阿晨，三十万……我们一辈子都赚不到。”
她推开我，摇摇晃晃地站起来，走到洗手池边，打开水龙头，用力洗脸。
水哗啦啦地流，她用手拼命搓脸，想把那些化妆品搓掉，想把那些男人的味道洗掉。
但有些东西，洗不掉。
那些吻痕。
那些抚摸的记忆。
那些笑着敬酒的瞬间。
洗不掉。
永远洗不掉。
她洗了很久，直到脸搓得通红，直到眼睛肿得像核桃。
然后她抬起头，看着镜子里的自己。
那个浓妆艳抹的，破碎的，陌生的自己。
“阿晨。”她轻声说。
“嗯？”
“我……我想洗澡。”
“好。”
我帮她放水，调温度。她脱掉那件黑色紧身裙，扔在地上，像扔垃圾。
然后她走进浴缸，整个人泡进水里，闭上眼睛。
我在旁边守着，看着她苍白的脸，看着她脖子上的红痕，看着她胸口那些刺眼的印记。
突然想起，我们刚在一起时，她说过的话。
“阿晨，我要永远干干净净的。只给你一个人看，只给你一个人碰。”
那时候，她说这话时，眼睛亮晶晶的，像盛满了星星。
现在，那双眼睛里，什么都没有了。
只有恐惧，只有空洞，只有绝望。
而那个关于干净的承诺，变成了最残忍的讽刺。
小薇在浴缸里泡了很久。
水从热变温，从温变凉。
她一直闭着眼睛，一动不动，像睡着了。
但我看见，她的睫毛在颤抖。
她在哭。
无声地哭。
“小薇。”我轻声叫她，“水凉了，起来吧。”
她没应声。
“小薇？”
她睁开眼睛，看着我，眼神空洞。
“阿晨。”她说，声音很轻，“我……我洗不干净。”
“洗得干净。”
“洗不干净。”她摇头，“那些男人的味道……那些手……那些嘴……洗不干净。”
她顿了顿，眼泪掉进水里。
“阿晨，我觉得……我脏透了。从里到外，都脏透了。”
我没说话。
只是把她从水里抱出来，用毛巾擦干，帮她穿上睡衣。
她像个布娃娃，任我摆布，眼神空洞。
我扶她回卧室，让她躺下。
她背对着我，身体蜷缩成一团，像在保护自己。
“小薇。”我躺在她身边，轻声说，“睡吧。明天……明天会好起来的。”
她没说话。
但我知道，她没睡。
她在黑暗中睁着眼睛，盯着墙壁，像在盯着什么我看不见的东西。
那一夜，我没有睡。
听着她压抑的呼吸声，听着客厅里阿强数钱的声音，听着窗外偶尔传来的车流声。
突然觉得，这个世界，真他妈脏。
脏得让人想吐。
天亮时，小薇终于睡着了。
但睡得很不安稳，一直在做噩梦，嘴里喊着“不要碰我”、“走开”，身体不停地颤抖。
我躺在她身边，看着她苍白的脸，看着她脖子上的红痕，看着她眼下的乌青。
突然想起，昨晚她跪在马桶边吐到虚脱的样子。
想起她笑着说“我赚了五千”时，眼神里的绝望。
想起她说“我是不是很值钱”时，语气里的自嘲。
心脏像被一只无形的手攥住，疼得喘不过气。
手机响了。
是阿强发来的消息：
“哥，昨晚那五千，我留着还债了。告诉嫂子，以后每周去两次。一次五千，很快就能还清。”
我看着那条消息，很久。
然后我回复：
“她不去。”
很快，回复来了：
“由不得她。今晚八点，老地方。不去，照片就发。”
我盯着屏幕，手指收紧，几乎要把手机捏碎。
然后我放下手机，走到窗边，看着外面渐渐亮起来的天空。
突然觉得，那些光，都是假的。
真正的光，早就熄灭了。
在小薇穿上那件黑色紧身裙的那一刻。
在她跪在马桶边吐到虚脱的那一刻。
在她笑着说“我赚了五千”的那一刻。
光，就熄灭了。
永永远远地，熄灭了。