夜风好像停了。
绫华感觉不到冷，因为旅行者的体温已经完全笼罩了她。
那是一种干燥的、像被太阳晒过的草地般的暖意，将她从有些凉意的石阶上温柔地剥离出来。
“看着我，绫华。” 旅行者的声音很轻，却像是直接在脑海里响起。
他分开了她的双腿，动作里没有一丝急躁，反倒像是在调整一件珍贵瓷器的摆放位置。
绫华慌乱地抓紧了他的衣袖，手指因为用力而指节微微泛白。
她不知道该做什么——是要闭上眼？
还是要张开腿？
呼吸要怎么调整？
神里流的剑术里有成千上万种应对敌人的招式，却唯独没有教过，当心爱的人要进入身体时，该如何自处。
“别怕……只是，贴近一点。” 旅行者似乎看穿了她的无措，低下头，额头抵着她的额头，鼻尖轻轻蹭着她的。
就在这亲暱的摩挲中，绫华感觉到一个滚烫、坚硬，却又带着惊人温柔的东西，抵住了她湿润的入口。
那一瞬间，时间仿佛被拉得很长。
没有撕裂般的剧痛，只有一种“满”。
像是一块温热的暖玉，缓缓地、坚定地沉入了平静的湖底。
“唔……！” 绫华发出一声极轻的闷哼，像是受了惊的小兽。她本能地想要后缩，腰肢却被旅行者的大手稳稳托住。
“进来了……有什么……进到身体里了……”
绫华的脑袋一片空白。这种感觉太陌生了——既不是单纯的异物感，也不是藏在八重堂精致封皮下的春宫绘卷上描绘的上写的快乐。
而是一种不知所措的充实。
那东西一点点撑开了她未经人事的褶皱，温暖得让人想哭。
她感觉自己就像是一只被握在手心里的雪团，核心的结构正在这股温热中瓦解、坍塌。
“放松呼吸……绫华，跟着我。” 旅行者停了下来，没有急着推进，而是等待她适应这份入侵。
宵宫在一旁，轻轻握住了绫华无处安放的一只手，十指相扣。
“没事的喔，我们都在。”宵宫的声音像是夏夜的萤火虫，微弱却令人安心，“就像泡温泉一样，慢慢地……沉下去。”
在两人的安抚下，绫华紧绷的肌肉试探性地松开了一点。 就在这一丝松懈的瞬间，旅行者缓缓沉下了腰。
啵。
一声极其细微的声响，像是金鱼吐出了一个泡泡儿。 那一层象征着少女与女人的界线被一股温柔的热度融穿。
绫华的瞳孔微微扩散。
她以为会有痛楚，就像练习剑道时受伤那样。
但没有。
取而代之的，是一种“边界消失”的恍惚感。
她感觉到旅行者真的到了她的身体里——那么深，那么近。
两人的体温在体内交融，分不清哪里是他的热度，哪里是自己的体液。
她脑海中忽然闪过那个冬日的午后——社奉行庭院积了薄薄一层雪，她一个人于庭中练剑，剑锋划过空气，却怎么也斩不断心底那道看不见的裂痕。
旅行者从远方归来，肩上还沾着须弥的风尘，他只是静静站在廊下看她，没有说话。
那时她却只敢低头，假装专注于剑势，却在每一次收剑时，偷偷抬眼看他肩上的雪慢慢融化。
如今，那融化的不只是雪，而是她自己。
原来从那一天起，她就已经在等待这一刻——被温柔地、彻底地、占有。
“哈……啊……” 她张着嘴，却发不出完整的音节。
旅行者开始动了。
不是那种征伐般的冲撞，而是极其缓慢的研磨。
就像是涨潮时的海水，一寸寸漫过沙滩，填满每一个细小的孔隙，然后又温柔地退去，带走所有的干涩与不安。
绫华茫然地看着夜空。
她不知道该如何回应这份温柔。
身体里好像有什么东西满出来了。
那不是单纯的快感，而是一种积蓄已久的、酸酸涨涨的情绪——是对眼前这个人的依恋，是对长久以来压抑的一种释放。
这种感觉就像……春天的积雪在阳光下无声地融化。 起初只是一滴水，接着是一道细流，最后汇聚成无法阻挡的溪流。
“呜……不行……太多了……” 绫华忽然颤抖起来，眼泪毫无预兆地流了下来。
她感觉小腹深处有一座小小的堤坝，在旅行者温吞而执着的推挤下，轻轻地溃堤了。
没有惊天动地的尖叫，没有剧烈的痉挛。
只有一股暖流，顺着脊椎蔓延到四肢百骸，那种酥麻感轻柔得像是一根羽毛扫过心尖，却又强烈得让她连脚趾都蜷缩起来。
“旅行者……旅行者……” 她无意识地喊着他的名字，声音破碎而依赖。 就在她以为这股暖流会将她彻底淹没时，动作忽然停了。
旅行者深深地埋在她体内，然后紧紧抱住了她。
一切发生得那么自然，又结束得那么突然。
没有狂乱的冲刺，没有最后的宣泄。
就像是一场夏雨，刚刚打湿了屋檐，就在你准备好聆听雨声时，云层散去，月光洒满了一地。
绫华怔怔地躺在石阶上，胸口剧烈起伏，半空中的情绪于落地。
她还含着他，那种被填满的感觉依然清晰，带着一丝意犹未尽的空虚，但身体里那种小小的溃堤感却还在蔓延。
“结束……了吗？” 她迷迷糊糊地问，声音哑得不像话。 宵宫笑着凑过来，吻去她眼角的泪珠： “傻瓜，这才刚刚开始呢。”
旅行者低下头，吻在她的唇上。
那是一个带着安抚、赞赏与无尽怜爱的吻。
在这个吻里，绫华终于明白了一件事—— 她的身体，她的心，从这一刻起，已经不再只属于那个高高在上的神里家了。
她变成了一滩水，一躲云，一片只为了接纳他而存在的月光。