唐锦妍被抓回去后，只剩一具麻木的躯壳。
暖黄的灯光照在她身上，却暖不透她眼底的死寂。
她每天要么坐在客厅的地毯上，要么靠在沙发角落，就那样呆呆地坐着，没有半点生气。
眼神空洞地落在地面某处，不管窗外的光线如何变化，不管身边有什么动静，她都纹丝不动，连眨眼的频率都变得极低，仿佛周遭的一切都与她无关。
何默寻看着她这副模样，心底的偏执里掺进了几分慌乱，他无法接受自己拼尽全力留住的人，变成了一具没有鲜活气息的木偶。
为了调整她的心情，他费尽心机。
经常会驱车去市区，带回她以前偶尔提过喜欢的新鲜玩意。
有时是装在玻璃罐里的彩色糖纸，有时是小巧玲珑的手工摆件，有时是会唱歌的布偶娃娃；
三餐更是费尽心思，变着花样做她爱吃的菜式，软糯的粥品、清甜的小菜、精致的点心，每一样都摆得整整齐齐，甚至会特意雕成小巧的模样；
陪她去院子里散步，指着天边的晚霞，絮絮叨叨地跟她说些无关紧要的话，哪怕她从不回应；
夜里，他会坐在床边，给她读以前她喜欢的故事，声音放得极柔，可她始终没有半点反应。
不管他做什么，唐锦妍都只是呆呆地看着某个地方，不抬头，不说话，不做任何回应，像一潭深不见底的死水。
日子就这么一天天熬着，直到唐锦妍临盆。
几个小时后，婴儿清脆的啼哭声响彻走廊，护士抱着一个小小的襁褓走出来。
“是个漂亮的千金呢。”
何默寻将女孩抱到唐锦妍面前。
她的目光落在那个小小的婴儿脸上，闪过一丝极淡的波动，却也只是看了一眼，便闭上了眼睛。
何默寻的动作顿住，眼底的焦灼渐渐被失落和恐慌取代，自己的妻子不仅变得麻木，连对自己的孩子都这般冷漠。
他坐在床边，看着唐锦妍苍白的侧脸，又看了看熟睡的孩子。
那一刻，何默寻在心底做了一个决定。
等唐锦妍的身子渐渐养好，何默寻带她走向别墅的地下室。
她的目光落在棺材上，心底没有恐惧，也没有抗拒。
她无所谓了，不管他想做什么，不管他要对她怎么样，她都不在乎了。
依旧保持着呆呆的模样，目光又重新飘回远处，继续放空发呆。
棺材里的身影坐了起来。
贺默寻走出来，那双冰冷的、没有温度的手，将唐锦妍抱进了棺材里。
她没有挣扎，也没有躲闪。
二人一起躺进棺材，贺默寻将她护在自己怀里。
一道淡淡的、柔和的白色光芒从棺材内部亮起，将两人笼罩。
不知过了多久，白光渐渐散去，唐锦妍睁开了眼睛，眼底的死寂消失得无影无踪，取而代之的是满满的迷茫。
她为什么会在这里？
面前这个清秀的男人是谁？
他为什么会和自己躺在棺材里？
“妍妍。”
“我是你的丈夫。”
唐锦妍脑海里开始飞速搜寻相关的记忆，画面一点点浮现、清晰。
……
没错，眼前这个男人，就是她的丈夫。
是她因为车祸失忆，不小心忘记了丈夫。
她的眼眶瞬间红了，伸手一把抱住贺默寻的腰。
“老公，对不起，对不起，我忘记你了……”
贺默寻抱着怀里失而复得的小妻子，感受着她身体的温度和颤抖，一遍又一遍地抚摸着她的后脑。
何默寻带着唐锦妍走出了别墅，去了游乐园。
先前唐锦妍带他约会去的地方。
他陪她坐了旋转木马，在悠扬的音乐中，他看着她笑靥如花；
他陪她玩了激流勇进，在冲下的瞬间，她尖叫着躲进他的怀里；
他们玩了一整天，直到夜幕降临，游乐园的灯光亮起，像一片璀璨的星海。
唐锦妍笑得眉眼弯弯，眼底满是鲜活的光芒，像个无忧无虑的小女孩，时不时拉着贺默寻的手，叽叽喳喳地说着话，再也没有了之前的麻木和死寂。
回到那个被何默寻布置得温馨舒适的卧室里，唐锦妍玩累了。
她满足地趴在他的胸膛上，手指无意识地画着圈。
“老公，”她一脸天真地问，“你没有心跳诶。”
何默寻的身体微微一僵，他看着她那双清澈的、不含一丝杂质的眼眸，那里面充满了对他的依赖和爱意。
随后，他狠狠地贯穿了她。
那极致的紧窄和温热包裹让他发出一声满足的闷哼。
他开始疯狂地冲撞，每一次都恨不得将她整个揉进他的身体里。
他看着身下的她，看着她那对雪白的丰乳随着自己的动作而剧烈地晃动，看着她那张清秀的脸庞因为情欲而染上红晕。
“妍妍……你是我的……”
何默寻正在用最原始的方式，在她身上烙印上属于自己的印记。
她看着他，他的脸上是她记忆中丈夫的轮廓。
她能感觉到，体内的那处软肉正在不受控制地收缩、痉挛，一波又一波的高潮像潮水般涌来，将她彻底淹没。
她放弃了思考，放弃了挣扎，彻底沉沦在这场由他主导的、名为爱的掠夺中。
“嗯……我是你的……”
她体内那突如其来的、剧烈的收缩，像一张小嘴，死死地绞住了他深埋在内的巨物。
何默寻腰身猛地一沉，将自己狠狠地、完全地，顶入她的最深处。
精华如同决堤的洪水，一股又一股地，猛烈地喷射在她温热的子宫壁上。
这样的日子没有持续多久。
某天清晨。
何默寻醒来时，刚好对上唐锦妍眼底的恨意。
她的眼底温柔和鲜活褪去，那眼神，是他最害怕看到的。
他没有丝毫犹豫，再次带她去了地下室。
只有他的本体，有消除记忆的能力。
而补充能力的唯一方式，就是本体与唐锦妍做爱。
更让他无奈的是，这种用能力消除记忆的方式，并不是永久的。
记忆会随着时间慢慢恢复，所以他需要不停地消除她的记忆，不停地重复这一切，才能留住她眼底的温柔，才能让她“爱”自己。
于是，循环开始了。
每半个月，何默寻就会带着眼里满是爱意的唐锦妍，去游乐园陪她玩一整天。
提前买好她爱吃的草莓蛋糕；
牵着她的手逛游乐园旁的小巷；
夜里给她读从前的书；
也会像最初那样，带她回地下室，借着本体的能力，抹去她刚刚复苏的痛苦记忆。
只有这样。
唐锦妍才会永远爱他。
两年后的某个晚上。
游乐园里依旧人声鼎沸，暖光洒在两人身上。
唐锦妍手里拿着一串红彤彤的糖葫芦，嘴角还沾着淡淡的糖渍。
“妍妍，你会一直陪着我吗？”何默寻目光温柔地看着她。
她听到这话，立刻停下了动作。
“当然啦，我那么爱你。”唐锦妍踮起脚尖，吻在他的唇上。
何默寻看着她灿烂的笑容，眼底的忐忑稍稍褪去，却依旧藏着一丝不易察觉的忧伤，那忧伤很淡，淡到唐锦妍根本没有察觉。
“你好笨啊，还担心这种事情，我肯定会一直陪着你的。”
唐锦妍环住他的腰，不知道他为什么会突然问这样的问题。
何默寻整理她的碎发，看着眼里他的倒影。
紧接着，绚烂的烟花在漆黑的天幕上炸开，映亮了整片夜空。
他每次都会准备的，她喜欢看。
“老公，快看，好漂亮的烟花。”
何默寻没有看烟花，目光依旧落在唐锦妍的侧脸上，看着她眼里映着烟花的绚烂光芒，看着她眉眼间毫不掩饰的欢喜。
那欢喜，是给烟花的，不是给他的。
是的。
她的眼里，没有他……