“可是，你的记忆……真的不再去找找吗？”
“过去的事情就让它过去吧，现在，遇到你之前的一切，都不重要了。”
……
夕阳像一团被揉碎的余烬，铺满了罗德岛老旧的甲板。
风很大，带着特有的粗砺感，但吹在脸上时，却意外地温柔。
史尔特尔坐在那张她专属的折叠椅上，努力地回想着脑中正一点一点消散的记忆。
她老了，曾经那头如岩浆般炽热张扬的红发，如今褪去了几分狂暴的鲜艳，变得有些干枯，像是一场盛大烟火后的灰烬。
她的眼神有些涣散，手里拿着那把曾经令神明都畏惧的巨剑——但现在，她甚至连握紧剑柄的力气都在流失。
“博士……”她轻轻唤了一声，声音沙哑，像是老旧唱片机转到了最后一圈。
博士就坐在她身边，身上那件穿了半辈子的兜帽大衣已经洗得发白。 他没有说话，只是熟练地撕开包装纸，将两根冰淇淋递到她面前。
那是她最喜欢的牌子，这么多年了，罗德岛的后勤部换了好几茬人，唯独这个采购订单，是博士亲自死命令要保留下来的。
“我也许……又不记得了。”史尔特尔看着融化的奶油顺着木棍流下来，滴在她那双曾经踏遍泰拉的鞋子上。
她的眼中闪过一丝慌乱，那是比面对千军万马更深的恐惧。
那是对自我消亡的恐惧。
“我忘了这一招叫什么……”她指着远处的云层，手指微微颤抖，“我也忘了我们第一次见面是在哪……甚至，你的名字……”
记忆的崩塌是不可逆的。 源石技艺的副作用，加上漫长岁月的侵蚀，正在一点点剥离那个名为“史尔特尔”的灵魂。
博士看着她。
他的心在绞痛，像被那把莱万汀魔剑捅穿了一样。
但他的脸上没有泪水，他是博士，他是她的挚爱，他是她在这个世界上最后的锚点。
他不能崩。
博士伸出手，轻轻握住了她沾着冰淇淋糖渍的手指。 那双手曾经滚烫如火，现在却有些凉了。
“忘了也没事。”
他的声音很轻，却很稳，就像当年追她一样坚定。
“我会替你记着。记得你第一次把剑砸在我办公桌上的样子，记得你抢走我零食的样子，记得你在这个甲板上骂我是笨蛋的样子。 ”
他把冰淇淋递到她嘴边，她下意识地舔了一口，那熟悉的甜味让她的眉头舒展了一些。
“只要我在，你的锚点就在。”他看着她的眼睛，那双紫色的眸子里倒映着夕阳，也倒映着博士苍老的脸，“你不需要背负那些混乱的记忆了。把痛苦的都扔掉，只记住这个味道，记住这只手握着你的感觉……好吗？”
史尔特尔愣愣地看着博士。 夕阳的余晖洒在他们身上，将两个影子拉得很长，最后交融在一起。
她突然笑了。 那个笑容不再有年轻时的傲慢和尖锐，只剩下一种卸下重担后的纯粹。
“好……”她低声说，“那就……交给你了……笨蛋。”
夕阳最后一缕光线被远方的地平线吞噬，她缓缓地闭上了眼睛。
就像一团烈火燃尽了最后一丝燃料，不是熄灭，而是化作了余温，融入了这片大地。
她走得很安详。 因为在最后那一刻，她确认了一件事。
她不是一个被记忆拼凑出来的怪物，她是被人深爱着的史尔特尔。
这份被爱着的安全感，越过了肉体的消亡，越过了源石的侵蚀，深深地刻进了她灵魂的最底层。
……
黑暗。
无边无际的黑暗。
然后是刺耳的警报声，像是要把脑浆都震碎。
“管理员……管理员……”
一个声音把他从深渊里拽了出来。
他猛地睁开眼，视网膜上全是乱码般的雪花点。 冷，彻骨的冷。
“这里是……”
一只——不对，是一个黎博利的少女正担忧地看着他，看着这个被称为管理员的男人。
“我是佩丽卡，这里是帝江号。 我们……需要你的帮助。”
管理员扶着额头，剧烈的头痛让他几乎站立不稳。
他是谁？管理员？这个词听起来既熟悉又陌生。
他努力想要回想，但大脑里像是一片被格式化过的硬盘，空空如也。
“你也许不记得了，一直以来，你都是终末地工业的领导者，也是我们最重要的伙伴。”
“过去……”他喃喃自语。
他想问“博士是谁”，想问“阿米娅在哪”，但这两个名字还没到嘴边就消散了。 他甚至不知道自己为什么会想问这些。
一片空白。
只有……只有一抹红色。 那是一闪而过的红光，伴随着某种甜腻的味道，还有夕阳的温度。那是什么？是火？是血？还是……一个人？
他试图抓住那个红色的影子，但它太快了，像是一个幽灵。
“管理员？你怎么了？”佩丽卡的声音把他拉回现实。
“我没事。”他深吸一口气，压下了心头那种莫名的、巨大的怅然若失感。
那种感觉，就像是弄丢了这辈子最重要的东西，现在却连它是什么都想不起来。
“……我确实什么也想不起来了。”他坐在床上，用手扶着额头，表情迷茫。
“总之……欢迎回家，管理员。”佩丽卡坐在他面前的椅子说道。
家……我的家……是这里吗……？
现在的局势容不得他思索和悲伤。
从佩丽卡口中得到了塔卫二、终末地、危机、侵蚀、天使、超域……等信息，新的世界就像是一头巨兽张开了大口。
他必须动起来，去战斗，去指挥，去适应这个新的环境。
……
战斗结束了。 四号谷地暂时安全。管理员刚刚解决了一堆足以毁灭基地的麻烦，但这并没有让他感到轻松。
他只是独自走在帝江号的连廊上，想找个地方透透气。
不知不觉，他走到了一处存放特殊物资的区域。那里放着佩丽卡把他接出来时带回的大块源石晶体。
“这里，好像是我苏醒的地方呢……”
它静静地矗立在那里，散发着幽幽的光。
本来他只是路过，但突然，他的脚步顿住了。
“唔……！”咚、咚。他的心脏猛地跳了两下，那是某种生物雷达被激活的信号。
他转过头，死死盯着那块源石。
“这……这是……”
那一抹红光，管理员忽然想起些什么。
没错，就是以前苏醒时脑海里闪过的那一抹红光！它此刻就在这块石头里律动！
“咔嚓——” 源石表面裂开了一道缝隙。紧接着，刺眼的红光炸裂开来。
他的身体比大脑先一步做出了反应，已经冲了上去。
光芒散去，一个红发的少女从半空中跌落。
她紧闭着双眼，身后的红色大剑砸向地下。赤红的艳发在空中划出一道弧线，如同一团燃烧的烈火。
他伸出手，稳稳地接住了她。
在那一瞬间，时间仿佛凝固了。 这具身体的重量，抱在怀里的触感，甚至那发梢扫过脖子的微微刺痛感……太熟悉了。
熟悉到让他浑身的每一个细胞都在尖叫，他的肌肉甚至自动调整了姿势，为了让她靠得更舒服——潜意识里告诉他，这绝不是第一次抱这个红发少女。
少女的睫毛颤动了一下，猛地睁开了眼睛。 那是一双紫色的、带着迷茫与暴躁的眼睛。
她醒了，她刚从源石里出来，她的脑子里现在是一团浆糊。
无数记忆碎片在她脑海里疯狂攻击。熔岩、巨人、大剑、看不清脸的人影、还有那该死的孤独感。
她本能地想要挣扎，想要推开眼前这个人，想要拿起地上那把剑把周围的一切都砍烂来宣泄这种“我是谁”的恐惧。
但是，当她的目光撞上管理员的脸时，她的动作停住了。
管理员也看着她。
虽然他依然什么都想不起来。他不知道少女叫什么，不知道她是他的谁。
但他的嘴唇动了动，一句莫名其妙的话脱口而出，没有经过任何逻辑思考，纯粹是条件反射。
“你还好吗？”
少女愣住了。
那只正准备抓向剑柄的手，鬼使神差地停在了半空。
她看着管理员，眼中的暴躁被一种巨大的困惑取代。
这个看起来傻乎乎的男人……为什么看我的眼神，像是在看一件失而复得的绝世宝物？为什么被他抱着……这么的安全？
……不对。
管理员怀里的红发少女，她那双紫色的瞳孔在经历了最初的迷茫后，迅速聚焦。
“……啧。”
一声极度不耐烦的咋舌声打破了死寂。
下一秒，管理员只觉得胸口被一股巨大的怪力推开。他踉跄着后退了两步，鞋底在金属地板上摩擦出刺耳的“吱——”声。
“离我远点。”
少女的声音沙哑，带着刚苏醒时的颗粒感，但语气里的那种拒人于千里之外的高傲，却像是一把刚出鞘的刀，寒光凛凛。
她单手撑地，捡起地上的大剑，摇晃着站了起来。
然后那把巨大的红色双手剑仿佛感应到了主人的情绪，剑身上的岩浆纹路开始忽明忽暗地呼吸。
她握住剑柄的手指骨节发白，因为太过用力，手背上的青筋微微凸起。
那是一种极度的应激反应。
她抬起头，眼神凶狠地扫视着周围——冰冷的金属墙壁、闪烁的警报红灯、复杂的工业管线。
最后，她的目光死死地钉在了面前这个穿着黑风衣的男人身上。
想杀了他吗？不。
想砍了这里吗？有一点。
但更让她烦躁的是，当那个男人刚才开口说出那句蠢得要死的“你还好吗”时，她脑子里那些疯狂攻击她的记忆碎片，竟然……停了一瞬。
“你还好吗……”她在嘴里咀嚼着这几个字，表情充满了嫌弃和荒谬。
“哈……莫名其妙。”
她猛地抬起手臂，大剑带起一阵灼热的风压，剑尖直指管理员的咽喉。
“你是谁？这是哪？还有……”她的剑尖微微颤抖，眼神里闪过一丝不易察觉的痛苦，“我是谁？”
那把剑离他的喉咙只有零点几厘米，剑尖散发的热量甚至已经让他脖子上的皮肤感到了刺痛。
但他没有动，也没有后退，甚至连眨眼都没有，他只是静静地看着她。
看着她凌乱的红发遮住了半张脸，看着她眼中那种快要溢出来的、破碎的慌乱。
他不知道自己为什么不跑。理智告诉他，面前这个少女是极其危险的、能把帝江号炸个窟窿的存在。
但他的直觉却在他的脑海里平静地说道： 让她发泄。她只是害怕。
“我不知道。”管理员诚实地回答，他的声音平静得有些过分，“我不知道你是谁，我甚至……也不太记得我是谁了。”
“但是，”管理员指了指她微微颤抖的手腕，“你的手在抖。如果你想砍我，最好先稳住重心。如果是旧伤复发，建议把剑收起来，很沉。”
空气凝固了三秒。
“……” 少女像是看傻子一样看着他。 哪有人被剑指着喉咙还在关心剑沉不沉的？
但那种违和感又来了。
这句话……这种语气……这种明明没有任何逻辑，却让人感到莫名安心的废话…… 为什么这么熟悉？
记忆深处，似乎也有一个人，在她哪怕把剑砸烂了桌子的时候，也只会淡淡地问一句“手疼吗”。
“吵死了！”
她低吼一声，像是为了掩饰内心的动摇。
她手腕一翻，准备真的给这个不知死活的男人一点教训——至少吓唬吓唬他。
就在这时，气密门轰然打开。
“管理员！后退！！”
佩丽卡焦急的声音传来。紧接着是整齐划一的战术靴踏地声。
终末地工业的工程干员和警卫队瞬间涌入，十几把武器和源石法杖齐刷刷地对准了红发少女。
“警告！检测到极高能级的源石反应！目标具有极高攻击性！” “重复！目标极度危险！请求许可使用抑制器！”
紧张的气氛一触即发。
少女眼中的迷茫瞬间消失，取而代之的是纯粹的暴戾。
她嘴角勾起一抹轻蔑的冷笑，身上的火焰瞬间暴涨，周围的温度急剧上升，头顶的灭火喷淋头甚至直接被热浪熔化了。
“这就对了……”她喃喃自语，眼中燃烧着毁灭的快意，“这才是我熟悉的世界……全是敌人。”
她压低身体，准备发起冲锋。这一剑下去，这截连廊绝对会断。
“停下！！”
一声厉喝响起。不是佩丽卡，也不是少女，是管理员。
他突然向前一步，竟然背对着那个随时可能把他劈成两半的红发少女，张开双臂，挡在了所有枪口面前。
“全部放下武器！”管理员的声音不大，但带着一种不容置疑的威严——那种威严似乎也是肌肉记忆的一部分，“这是命令！”
佩丽卡惊呆了：“可是管理员，她……”
“她不是敌人。”管理员打断了她。他没有回头看身后的少女，只是死死盯着佩丽卡，“我说，她不是敌人。把武器放下。”
身后，少女看着面前这个男人的背影。 那个背影并不宽厚，那件制服甚至还有些不合身。
但在这一刻，这个背影和她脑海里那个模糊的、总是穿着大衣的影子，完全重合了。
——“只要我在，你的锚点就在。”
那一瞬间，幻听与现实交错。
少女咬了咬嘴唇，眼中的暴戾像潮水般退去，只剩下一种深深的疲惫。
她冷哼一声，手腕一转。 “咔。” 那把魔剑，鬼使神差地被她收了回去。剑插在地上，然后就……消失了。
火焰熄灭，只剩下空气中还在扭曲的热浪。
“……多管闲事。”她别过头，小声骂了一句。
……
“所以，这就是你们把整个生活区搞得像个桑拿房的理由？”
半小时后，帝江号的一间会议室里。 管理员坐在椅子上，手里拿着一瓶冰水贴在额头上降温。
红发少女——现在大家暂时称呼她为目标S——正双臂抱胸，坐在角落的阴影里，一脸“谁敢跟我说话我就烧谁”的表情。
佩丽卡叹了口气，把一份加密文档投影在桌面上。
管理员看着文档上赫然写着的三个大字：“罗德岛……”
少女的眉毛跳了一下，但没有说话。
佩丽卡眼神复杂地看了一眼角落里的少女，然后又看向管理员。
“是的。这份样本是由罗德岛的一位元老级医疗干员——华法琳女士，在一个世纪前亲自封存的。”
佩丽卡调出一张泛黄的电子档案，上面有着罗德岛的标志，“根据记录，华法琳女士曾留下此言：‘如果有一天，那把剑的火焰真的熄灭了，或许这块石头能让她在新的大地重燃。但请记住，唤醒她的必须是特定的密钥。’”
“密钥？”管理员问。
佩丽卡看着管理员，目光有些意味深长：“密钥不是密码，也不是指纹。记录上写的是——‘只有那个人靠近时，余烬才会复燃’。”
角落里，少女的身体猛地僵硬了一下。 她把头埋得更低了，红色的发丝遮住了她发烫的耳根。 “……无聊。”她嘟囔着。
“总之，”佩丽卡合上文件，“根据技术复原，她确实拥有传说中的罗德岛干员‘史尔特尔’的生物体征，也就是我们所说的‘再旅者’。但在塔卫二的法律和伦理定义中，她是一个全新的个体。管理员，既然是你唤醒了她……根据协议，她的监护和引导责任，在你。”
“正好。”佩丽卡难得地露出一丝微笑，“带她去逛逛吧。帝江号很大，也许……也能帮你找回点什么。”
“我？”管理员指了指自己。“我自己连厕所在哪都还要看地图。”
面对佩丽卡那不讲道理的微笑，管理员叹了口气。
“……我知道了。”
……
于是，十分钟后。 帝江号漫长的回廊里，出现了极其诡异的一幕。
前面走着一个穿着制服、时不时还要停下来看墙上指示牌的男人。 后面跟着一个一脸不爽、走路带风的红发少女。
两人之间保持着一种微妙的距离——大概三米。既不亲密，也不疏远。
“喂。” 少女终于忍受不了这种像无头苍蝇一样的乱逛，开口了。
管理员停下脚步，回头：“怎么了？”
“你到底认不认识路？”少女挑眉，“我们已经经过这个灭火器三次了。”
“我在找食堂。”管理员面不改色地撒谎——其实他只是在找任何能坐下来的地方，“我觉得你应该饿了。”
少女愣了一下。 她确实饿了。再旅者的身体重构消耗了大量能量，她的胃早就开始抗议了， 但他怎么知道？
她别扭地把头扭向一边，“我要吃……冰的东西。甜的。”
说完这句话，她自己都后悔了。 在这该死的飞船上，哪来的冰淇淋？这简直是无理取闹。
管理员却没有任何惊讶。 他只是点了点头，好像这是一个再正常不过的要求。
“我知道有个地方。”他突然说，“虽然没有冰淇淋机，但我发现那里的冷却循环管道附近温度很低，而且……我在佩丽卡的私人库存里偷……咳，找到了一些糖浆。”
那是他在整个帝江号认路认得最全的地方。
他向她伸出手，动作自然得就像刚才撕开包装袋一样。
“走吧。带你去个凉快的地方。”
少女看着那只伸过来的手。
那只手上有茧，指节粗大，并不好看。
但那是这艘冰冷的钢铁巨兽里，唯一愿意在这个全是乱码的世界里，牵引她的人。
她犹豫了很久，久到走廊里的通风扇转了十几圈。
最后，她没有握住那只手。 但她走快了两步，缩短了那三米的距离，走到了他的身侧。
“……带路。要是敢骗我，就把你烧了。”
“遵命。”
两人的脚步声在空旷的连廊里回荡。
前往“特殊物资存储区”（其实就是佩丽卡的私人零食柜）的路，比想象中要长。
管理员走在前面，时不时回头确认一下身后的人还在不在。 而少女依然保持着那三米的距离，双手插在黑色连体裙口袋里。
气氛太沉闷了。 管理员觉得必须说点什么。
“那个……”管理员清了清嗓子，“刚才佩丽卡说，那些资料里记录了你的……前世？”
少女的脚步顿了一下，没说话，只是鼻子里发出了一声意义不明的“哼”。
“资料里说，你以前很喜欢吃冰淇淋。”管理员试图寻找话题，“各种口味的。据说你为了找一家好吃的店，能横跨半个泰拉。”
“那只是数据。”少女冷冷地打断了他，声音在空旷的走廊里回荡。
“我不记得味道，我知道‘喜欢吃’这个事实，但我没有‘觉得好吃’的感觉。懂吗？就像你读一本说明书，上面写着‘糖是甜的’，但你嘴里是苦的。”
她踢开脚边的一颗螺丝钉，眼神有些烦躁。
“别总是拿那个人的设定来套我。烦死了。”
管理员停下了脚步。 他转过身，看着少女。此时两人正好站在一个巨大的换气扇下，扇叶切割着光线，在她脸上投下忽明忽暗的影子。
“那……”管理员犹豫了一下，眼神变得认真起来，“我该怎么称呼你？”
少女愣住了：“……什么？”
“名字。” 管理员指了指她， “佩丽卡叫你‘目标S’，资料上写着‘再旅者’，而那些档案的描述里……大家叫你‘史尔特尔’。”
管理员顿了顿，试探性地问道，语气轻得像是在触碰一个易碎的瓷器： “你希望……我叫你史尔特尔吗？”
空气仿佛凝固了。 听到这四个字的瞬间，少女的瞳孔猛地收缩。 那是一种混杂着渴望、抗拒、愤怒和自卑的复杂情绪。
史尔特尔，那是她存在的源头，也是压在她身上的一座大山。
“……闭嘴。” 她低下头，红色的刘海遮住了眼睛，声音在微微颤抖。 “别叫那个名字。至少……你别叫。”
管理员叹了口气：“……行吧。”
……
“到了。”管理员说。
然后，他做了一个出乎意料的动作。
他伸手，在一个看起来很复杂的电子锁面板上极其敷衍地拍了两下，“滴——” 旁边的一扇不起眼的小门开了。
冷气和一股浓郁的甜香涌了出来。
管理员走进那个小隔间，在一堆贴着“危险化学品”标签的瓶瓶罐罐里翻找了一会儿，最后像做贼一样掏出了一个透明的罐子。
里面装着琥珀色的粘稠液体。 “工业级高纯度糖源萃取液”——俗称，原浆。
“佩丽卡藏得可真深。”管理员嘟囔着，找了个量杯，倒了一点出来，又兑了点净化水，用一根玻璃棒像模像样地搅拌着。
“给。” 他把那杯看起来有点浑浊、但散发着惊人甜味的液体递到了少女面前。
少女警惕地看着那杯东西：“……这是什么？拿这种化学用具兑饮料，还要给我喝？你不嫌恶心吗？”
“没其他可选了，而且是干净的，先凑合着吧。”管理员一本正经地胡说八道，“尝尝。虽然没有冰淇淋那么冰，但甜度绝对够。据说这一口下去，能让大半个帝江号的干员得蛀牙。”
少女狐疑地看了他一眼，又看了看那杯液体。
身体深处的某种本能“嗜甜”基因在疯狂叫嚣。她咽了口唾沫，最终还是接了过来。
她小心翼翼地抿了一口。
“……！！” 甜。极其霸道的甜味在舌尖炸开。
她的眼睛瞬间亮了。那种一直紧绷的、随时准备砍人的戾气，在这一瞬间被糖分融化了，露出了一丝属于少女的憨态。
“……怎么样？”管理员一直盯着她的表情，紧张得手心出汗。
“……还行吧。”少女嘴硬地把杯子转了个方向，又喝了一大口，嘴角沾上了一点晶莹的糖渍，“勉强能入口。但……比记忆里的那个味道，差远了。”
“那就好。”管理员松了口气，靠在旁边的货架上，看着她喝东西的样子，嘴角不自觉地上扬。
“那我们就这么定了。”管理员突然说。
少女舔了舔嘴角的糖渍：“定什么？”
“不叫史尔特尔。” 管理员看着她的眼睛，那双此时此刻因为糖分而变得生动的眼睛。
“史尔特尔是那个在泰拉的记忆。而你此时此刻，是个在塔卫二跟我一起偷佩丽卡糖浆喝的……共犯。”
管理员想了想， “既然你不喜欢那个名字……那在新的名字出现之前，我就叫你‘喂’好了。”
“……哈？”少女差点一口糖浆喷出来，“这也太随便了吧？！”
“或者……‘那个红头发的麻烦鬼’？”
“你想死吗？！”
“那……‘爱吃冰淇淋的笨蛋’？”
“烧了你信不信！！”
少女举起杯子作势要砸，但看到里面剩下的半杯糖浆，又舍不得地收了回来。
她狠狠地瞪了管理员一眼，但脸上的红晕却出卖了她。
“……就叫莱万汀吧。” 她别过头，小声嘟囔着，声音轻得像是在自言自语。
“啊？”
“虽然是那把破剑的名字……但听起来……没那么讨厌。”
管理员笑了。
“好。那就请多指教了，莱万汀。” 管理员轻声说道。
……
甜味终究是短暂的。 那杯糖浆带来的短暂安宁，像是一层薄薄的雾，很快就在帝江号冰冷的空气循环系统中消散了。
两人坐在那个储物间地板上，背靠着货架。
莱万汀把玩着那个空杯子，并没有像之前那样露出少女的神态，反而眉头越锁越紧。
她盯着杯底残留的一滴琥珀色液体。
“……啧，烦死了。”
她把杯子随手放到旁边的回收箱，发出“哐”的一声脆响。
管理员正靠在货架旁闭目养神，试图整理脑子里乱成一锅粥的信息，被这动静吓了一跳：“怎么了？这糖浆过期了？”
“不是糖浆的问题。” 莱万汀烦躁地抓了抓头发，把那头本来就凌乱的红发抓得更像是鸟窝。
她转过头，紫色的眼睛里只有一种深深的自我厌恶和警惕。
“喂，管理员。”她的语气很生硬，“你脑子里有没有那种……莫名其妙的声音？”
管理员愣了一下：“比如？”
“比如刚才。”莱万汀指了指自己的太阳穴，眼神阴沉，“喝这破糖水的时候，我脑子里一直有个声音在说‘这不像罗德岛采购部买的那个牌子’。我甚至能‘看’到那个包装纸是什么颜色的。”
她深吸一口气，语气里带着一丝寒意： “但我根本不在乎那是什么牌子，我觉得好喝就是好喝，难喝就是难喝。可那个记忆……它在干涉我的判断。”
“就像之前，你们围住我的时候，我本来想一刀直接劈下去的，但身体却下意识想用什么其它的起手式……这种感觉，就像身体里住了个幽灵，在跟我抢控制权。”
“那还好这幽灵把你控制住了，不然整个帝江号都要没了。”
“别贫嘴！”
她看向管理员，眼神里带着审视，也带着一丝寻求同类的急切： “那……你呢？你看到我的时候，你心里是什么感觉？是不是也觉得我是那个叫史尔特尔的人？”
管理员沉默着，他看着眼前这个少女。他能感觉到，她现在像是一个系统报错的程序，正在拼命想要杀毒。
“说实话？”管理员叹了口气，摊开双手，“我看着你的时候，确实有那么一瞬间觉得眼熟。脑子里会突然蹦出一些画面……夕阳、甲板、还有你骂人的样子。”
莱万汀的手瞬间握紧了，眼神变得危险起来。
“但是，”管理员话锋一转，也学着她指了指自己空荡荡的脑袋，“这种感觉很奇怪，我又没有以前的记忆，我对这些画面毫无实感，并且这些画面只存在了一瞬，也不知道为什么，可能是既视感吧。”
“我不认识史尔特尔，我甚至也只是刚认识现在的你。我现在唯一的想法就是——佩丽卡能不能别再给我塞文件了，以及……这艘飞船到底还要晃多久。”
莱万汀愣了一下。她看着管理员那副“我也很绝望但我能怎么办”的摆烂表情，紧绷的肩膀突然松了下来。
“……哈。”她发出了一声短促的冷笑，“原来你也是个坏掉的硬盘。”
“彼此彼此。”管理员耸耸肩，“你是再旅者，并且有混乱的记忆，而我是失忆者。在这艘帝江号上，也就咱们俩这病号能互相听懂人话了。”
这就对了。是病友。是同类。
这种定义让莱万汀感到了前所未有的轻松。此刻她不需要背负那个沉重的记忆包袱，也不需要在这个男人面前装模作样。
“那现在怎么办？”莱万汀踢了踢脚边的箱子，“佩丽卡把我们扔在一起，说是让你‘引导’我。你打算怎么引导？带我继续偷糖吃？”
“偷吃只是为了补充能量。”管理员站直了身体，眼神变得稍微锐利了一些，“既然脑子里的记忆一直在干扰你，那就去寻找它。”
“怎么找？”莱万汀挑眉。
“佩丽卡说过，塔卫二的地下有无数个‘协议空间’。那是源石记忆的具象化迷宫。”
“既然脑子里的记忆乱成一锅粥，那我们就去源头。”
管理员指了指地板，仿佛指透了厚重的甲板，直指脚下那颗荒凉的卫星。
“你不是好奇自己到底是谁吗，那我们下去。去那些协议空间里。” “去找史尔特尔走过的路，把每一段记忆都翻出来，摆在太阳底下晒一晒。如果你的诞生是某种必须继承的使命……至少我们要搞清楚，为什么要继承。”
他弯下腰，直视着莱万汀震惊的双眼。
“……你是疯子吗？”她喃喃自语，“佩丽卡难道没和你说，那些地方里面充满了侵蚀污染吗？”
“我是管理员。”管理员笑了，那个笑容带着三分赖皮七分自信，“在这艘船上我是老大。而且……我有最好的保镖，不是吗？”
莱万汀看着管理员，这个提议很疯狂，也很……对味。
比起在这艘船上当个被人研究的“样本”，她更愿意去危险的地方找答案。这符合她的性格。
莱万汀看着他那只悬在半空的手。 这一次，她没有再犹豫。
“……切。” 她一把抓住了管理员的手，借力站了起来。
“要是敢拖后腿，我就把你扔去喂天使。”她恶狠狠地说道，但嘴角却忍不住上扬，朝门口走去。
“放心。”管理员跟了上去，语气平淡却笃定，“虽然我忘了我是谁，但我挺擅长指挥战斗的。”
为了搞清楚“我是谁”这个该死的问题，两个身影一前一后地走出储物间。
……
一小时后。塔卫二地表。 协议空间内部。
管理员和莱万汀并肩走在一条悬空的道路上。
脚下不是坚实的土地，而是无数块虽然断裂、却依然依靠着某种引力维持着相对静止的混凝土碎块。
抬头望去，天空是被撕裂的紫色几何体，巨大的黑色方尖碑像死去的鲸鱼一样漂浮在头顶，时不时发出低沉的嗡鸣。
而在那些几何体的缝隙中，漂浮着旧时代的残骸——一盏还在闪烁着微弱黄光的路灯、半块写着“罗德岛制药”模糊字样的金属招牌、甚至还有一台断成两截的自动贩卖机。
“这就是……我的脑子里装的东西？” 莱万汀停下脚步，她踩在一块浮砖上，发出清脆的撞击声。
她仰起头，紫色的瞳孔微微收缩，震撼地看着眼前这光怪陆离的世界。
她能感觉到，这里的每一块石头，每一缕风，甚至那些不知从何处传来的细微电流声，都在呼唤着她体内的血液。
“这里不仅仅是你的脑子。” 管理员走在她身侧，目光扫过远处那些漂浮的建筑残骸，“这是源石记录下来的历史。只不过，因为你的到来，这片空间把关于你的那部分历史具象化了。”
莱万汀沉默了一会儿，她踢开脚边的一颗碎石，看着它坠入无尽的深渊。
她转过身，看着管理员，眼神里第一次流露出了没有任何掩饰的脆弱。
“你知道吗？醒来后的每一秒，我都很烦躁。” 她指了指自己的脑袋，“因为我不停地听到有人在说话，看到有人在笑，感觉到有人在哭。但我不知道那是谁，也不为了什么。”
“史尔特尔留给我的，只有混乱的记忆。” 她咬着嘴唇，“她把那个精彩的一生过完了，然后留下一堆乱七八糟的画面，强行塞进我的脑子里。”
管理员静静地听着。他没有打断她，也没有给出那些苍白无力的安慰。
他知道，此刻她需要的不是导师，而是一个听众。
“……那边。” 管理员突然指了指前方。
在破碎的虚空中，一段相对完整的走廊突兀地悬浮在那里。
那是一段灰色的、充满工业设计感的走廊，墙壁上还挂着“B2层·干员宿舍区”的指示牌。
那是罗德岛的一角。
莱万汀愣了一下，身体不由自主地朝着那个方向走去。就像是飞蛾扑火，明知道那里可能藏着让她痛苦的真相，但本能驱使着她靠近。
当两人踏上那段走廊的瞬间，周围的光影突然扭曲。 滋——滋—— 伴随着电流声，原本空荡荡的走廊里，突然出现了全息投影般的人影。
那是……一段记忆的回放。
画面中，一个身材高挑的萨卡兹女性正靠在墙边，手里拿着一根融化了一半的冰淇淋。那是史尔特尔。
她与现在的莱万汀的外表，没什么不同。她的红发还是一样鲜艳，但眼神比莱万汀显得更加狂傲，带着一种目空一切的慵懒。
而在她对面，站着一个穿着宽大兜帽大衣的人。
看不清脸，面部被兜帽的阴影和记忆的模糊所遮挡，只能看到那标志性的罗德岛制服。
那是博士。
管理员和莱万汀下意识地停下脚步，像两个闯入电影片场的幽灵，呆呆地看着这一幕。
“……笨蛋博士。” 记忆里的史尔特尔开口了，声音清晰得就像是在耳边。 “我都说了不用你陪。这种程度的任务，我一个人就能搞定。”
“那是为了确保你的安全。” 那个兜帽人的声音温和而无奈，“而且……只有我知道哪里的冰淇淋最好吃，不是吗？”
记忆里的史尔特尔哼了一声，虽然脸上还是那副不耐烦的表情，但她并没有赶走博士，反而稍微侧过身，给博士让出了一点位置。
“……下次我要吃双球的。还有，任务结束后带我出去玩。”
画面一转，场景变成了硝烟弥漫的战场。
史尔特尔浑身是血，大口喘着粗气，手里的莱万汀魔剑插在地上支撑着身体。
那个兜帽身影不顾一切地冲过火线，跪在她身边，用那双并不强壮的手死死按住她的伤口。
“别乱动！医疗干员马上就到！” 博士的声音里带着从未有过的惊慌。
“哈……这点小伤……” 史尔特尔疼得呲牙咧嘴，却还在笑，“你这副快哭出来的样子……真丑。”
画面再转。
是深夜的办公室。
史尔特尔躺在沙发上睡着了，博士坐在办公桌前，一边批改文件，一边时不时回头看她一眼，眼神温柔得像是能融化窗外的冰雪。
……
一段又一段的记忆，像走马灯一样在两人面前闪过。
那些画面里充满了争吵、吐槽、并肩作战，以及……那种浓得化不开的羁绊。
莱万汀站在走廊的尽头，死死地盯着那些画面。 她看着记忆里的那个女人，那个真正的史尔特尔。她那么鲜活，那么强大，那么……被爱着。
那个叫“博士”的男人，把所有的温柔、所有的包容、所有的爱，都毫无保留地给了那个女人。
莱万汀感觉到胸口涌上一股巨大的酸涩。
那画面越是温馨，此刻的协议空间就越是显得冰冷、荒凉。
“她过得很幸福。” 莱万汀的声音有些发抖，像是被这空间的寒意冻透了。
她没有看管理员，而是盯着那个全息影像——画面里，博士正把一件外套披在熟睡的史尔特尔身上。
那个动作熟练得仿佛重复了千百次，没有任何犹豫，只有一种令人心碎的、理所当然的安稳。
“虽然她总是抱怨，总是发脾气……但只要她回头，那个人永远都在。”
莱万汀下意识地摸了摸自己的胸口。
那种酸涩感，顺着她的血管蔓延。
那个女人拥有如此完整的爱，而自己手里握着的，只有一把没有温度的剑，和一堆乱七八糟的、不属于自己的记忆碎片。
她猛地转过头，看向身边的管理员。 她本想从他那里得到哪怕一点点的否定，或者一点点的安慰。
但是，她愣住了。
管理员没有看她。 他正死死地盯着那个全息影像里的“博士”。
他的瞳孔微微涣散，额角渗出了细密的冷汗，像是在承受着巨大的精神负荷。
共鸣。 在这个充满了源石乱流的空间里，记忆不是单向的播放，而是双向的侵蚀。
当莱万汀感受到史尔特尔的情感时，管理员的大脑深处，那些被封锁的、属于“博士”的神经回路也被强行接通了。
滋——滋——
管理员感觉自己的视线模糊了。
他分不清自己是在这破碎的走廊里，还是在那个深夜的办公室。
他感觉指尖传来一种幻觉般的触感——那是给某人披上外套时，指尖不小心触碰到对方温热脸颊的触感。
还有那种心情……那种看着某人睡颜时，内心涌动的、想要把全世界最好的东西都捧到她面前的悸动。
那份爱意是如此庞大、如此沉重、又如此清晰。
难道……我以前，就是那个博士吗？
但这更让他感到恐惧。 因为那份爱意越清晰，现在的他就越觉得自己空虚。
那是“博士”的爱，不是“管理员”的。
他现在是个失去了过去的人。
他看着画面里的那个“陌生人”——一个比现在的他更完整、更坚定、更懂得如何去爱的陌生人。
“……你也感觉到了吗？” 莱万汀的声音把他从恍惚中拉了回来。
管理员转过头，动作有些僵硬。他的眼神里还残留着刚才记忆共鸣带来的错乱，看着眼前的莱万汀，有一瞬间的失焦。
莱万汀看着他的眼睛，那双总是带着点赖皮笑意的眼睛，此刻却深不见底，盛满了和她一样的迷茫。
这一刻，在这个充满了“过去”的空间里，他们两个人，就像是两个被时间遗弃的孤魂野鬼。
他们面对着那段光辉灿烂的过去，觉得自己就像是拙劣的仿制品。
莱万汀咬了咬嘴唇，那种无力感让她甚至生不起气来。
她指着画面里那个温柔的博士，声音轻得像是一碰就碎的玻璃：
“看啊……那个叫博士的人多爱她。”
“那眼神……那么确定，那么毫不保留。” 莱万汀自嘲地笑了一下，“他看着史尔特尔的时候，就像看着全世界。”
她转过身，直视着管理员。她没有逼问，也没有发火。她只是用一种近乎哀求的、想要确认自己存在意义的眼神看着他。
“那我呢？”
这个问题，像一颗子弹，击中了两人之间那脆弱的沉默。
“如果那个女人是史尔特尔，那我是什么？”
“如果那个兜帽怪人是爱着她的人，那你……又是谁？为什么是你唤醒的我？”
莱万汀的声音越来越低，最后化为一声叹息： “管理员，现在的我们……算什么？是被剩下的残渣吗？还是在拙劣地扮演一场早就谢幕的戏剧？”
管理员张了张嘴。 喉咙干涩得像吞了一把沙子。
若是平时，他可能会用一句俏皮话把这个话题岔开。但现在，在那股巨大的记忆洪流冲击下，他连撒谎的力气都没有。
他回答不上来。 他怎么回答？ 告诉她“我就是博士”？不，他自己都不确定。
他没有那段记忆，他只有那种心脏抽痛的生理反应。
告诉她“我会像他一样爱你”？
不，那是对过去的亵渎，也是对现在的敷衍。
现在的他，连自己是谁都还没搞清楚，有什么资格去承诺那份跨越百年的深情？
沉默。 死一般的沉默。
只有周围浮空石块发出的低频嗡鸣，和全息影像里偶尔传来的笑声，讽刺地回荡在两人之间。
管理员垂下眼帘，看着自己的手掌。
那双手上有拿剑战斗磨出的茧，有修理机械留下的伤疤。
这双手是真实的。
但刚才那种给爱人披衣服的温柔触感，正在从指尖迅速消退，只留下一片冰冷。
他突然觉得自己很可笑。 还要带她来找记忆？ 结果找出来的记忆，却像是一面照妖镜，照出了他们两个现在的苍白和无力。
“……我不知道。”
过了许久，管理员终于开口了。 声音沙哑，带着深深的疲惫。
他没有看莱万汀，而是依然看着自己的手心，像是要在掌纹里找出一个答案。
“我看着那个博士，就像在看一个神话故事里的英雄。”
“他知道自己在做什么，他知道自己爱谁。而我……我甚至不知道下一顿饭在哪吃。”
他抬起头，看着莱万汀。眼神里只剩下一种赤裸裸的诚实。
“莱万汀，我没办法回答你。” “因为现在的我……可能和你一样。也是个看着别人故事的、不知所措的观众。”
两人的视线在空中交汇，只有一种同病相怜的酸涩。
周围的全息影像开始闪烁， 面里，博士和史尔特尔的身影开始变得模糊、扭曲，最终化为无数紫色的光点，弥散在空中。
……
然后。
毫无预兆地，两人头顶那片破碎的紫色天空突然像镜子一样炸裂开来。
没有给他们任何伤感的时间，无数黑色的、如同焦油般的触手从虚空中涌出，瞬间缠绕住了那些漂浮的记忆残骸。
刚才那个温馨的罗德岛走廊画面，在一瞬间被扭曲、挤压。
“吼——！！！”
一只巨大的、由废弃建筑和黑色数据流拼凑而成的“认知侵蚀体”从深渊中爬了出来。
它没有固定的形状，但它那张巨大的、空洞的脸上，依稀能分辨出无数张扭曲的人脸——那是史尔特尔记忆里那些死去的敌人的脸。
“这……这是什么？” 莱万汀下意识地后退了一步。
她还沉浸在刚才那种“我是谁”的虚无感里，反应慢了半拍。
她的手在发抖，甚至连剑都拔不出来。
“别发呆！跑！！”
一声怒吼在她耳边炸响。
“——！” 莱万汀还没反应过来，那股巨大的风压已经到了头顶。她还在发愣，看着那些消散的光点，脑子一片空白。
“动啊！！”
管理员根本来不及解释，在那只怪物的巨爪拍下来的瞬间，他猛地扑向莱万汀，抱着她在地上滚了好几圈，堪堪躲过了那足以粉碎钢铁的一击。
轰隆！ 刚才他们站立的地方瞬间化为齑粉。
他爬起来，一把拽起还在发愣的莱万汀，拖着她往浮空石块的深处狂奔。
“喂！拔剑啊！你在干什么？！” 管理员一边跑一边吼道。
莱万汀被他拽着踉跄前行，她的眼神依然是散的。
“拔剑……？”她看着那只怪物，看着那些被吞噬的记忆，嘴里呢喃着，“有什么意义……反正都是假的……我也是假的……”
“这些怪物……是来回收我的吧？因为我只是个空壳……”
刚才的回忆那种巨大的心理落差，让她陷入了致命的逻辑死锁。
“小心！！”
怪物的攻击速度远超想象。一道黑色的激光横扫而来，直接切断了前方的道路。 巨大的冲击波将两人掀飞。
管理员重重地撞在了一块浮空石碑上。 “咳——！！” 一口鲜血直接喷了出来。
在这个精神空间里，受到的伤害会直接反馈给大脑。这一撞，虽然身体没碎，但管理员感觉自己的五脏六腑都移位了，剧痛让他眼前发黑。
“管理员！” 这一声惨叫终于唤回了莱万汀的一丝神智。
她趴在地上，看着几米外那个蜷缩在地上、痛苦喘息的男人。
那是……血。 鲜红的、刺眼的血。
这个男人没有像记忆里的博士那样从容指挥，也没有像英雄一样屹立不倒。
他满脸灰土，嘴角全是血，正一边干呕一边试图抓起身边的一根生锈钢管。
那只怪物转过身，无数只扭曲的眼睛死死盯着他们。
“喂……” 管理员艰难地从牙缝里挤出几个字，声音抖得厉害，完全没有半点帅气可言。
他用那根钢管撑着身体，摇摇晃晃地挡在她面前，背影佝偻单薄。
“你说你是假的？说你是空壳？” 管理员背对着她，声音因为剧痛而颤抖，但每一个字都像是锤子一样砸在她心上。
“那你就睁大眼睛看看！现在挡在你面前流血的是谁？！”
“如果你真的是个只会自怨自艾的空壳，那你就死在这里好了！”
“但如果你还想知道自己是谁……”
怪物抬起了巨爪。阴影笼罩下来，带着令人窒息的压迫感。
管理员的手在发抖，但他没有退。
“莱万汀！！不想死就拔剑！！证明给这个世界看，你的火，到底是谁的火！”
莱万汀瞳孔一缩。
她看着那个在怪物面前渺小得像蚂蚁、却依然死死挡着她的背影。
看着他后背被碎石划破的制服，看着滴落在地上的、冒着热气的鲜血。
死了就什么都没了。
而眼前这个正在为了她拼命发抖的男人，是活的。
“……啧。”
嗡——
她从地上拔出红色大剑，剑似乎感应到了那股纯粹的“不爽”，烧起了赤红的火焰。
就在怪物的巨爪落下的瞬间。
一只手——不再颤抖，而是青筋暴起——一把抓住了剑柄。
莱万汀咬着牙，用尽全身力气，把所有的愤怒、恐惧、还有那种“别在这个蠢货面前丢人”的胜负欲，全部灌注进了手臂。
轰——！！！
一道粗大的、近乎实质的熔岩火柱，以后发先至的速度，硬生生顶住了落下的巨爪。
莱万汀满脸狰狞，双脚踩碎了地面的浮砖，硬是顶着那股巨力，把剑刃一点点切进了怪物的身体。
“把你那脏手……拿开！！”
随着一声暴喝，烈火如决堤般爆发。
那只由数据构成的怪物，在这一瞬间被粗暴地烧穿了。
……
烟尘散去。
那怪物连渣都没剩下，连带着半个罗德岛的走廊幻影也一起消失了。
“嘶……” 管理员试图动一下腿，结果牵动了背上的伤，疼得呲牙咧嘴。
他现在这副样子实在没什么尊严：满脸是灰，嘴角是血，制服后面破了个大洞，看起来像个刚从煤窑里爬出来的难民。
莱万汀也好不到哪去。
爆发过后的副作用上来了，她那把大剑现在重得像座山。
她拄着剑，肩膀垮塌下来，红发乱糟糟地贴在全是汗水的脸上。
两人就这么在废墟里喘了几分钟粗气。
莱万汀一屁股坐在旁边的碎石堆上，眼神空洞地看着面前那堆黑色的灰烬。
“烧没了。”她说，声音很轻，“那个博士，那个史尔特尔，还有那些让人火大的记忆……全都没了。”
她的语气里听不出是高兴还是失落，只有一种深深的疲惫。
管理员看着那堆灰： “嗯。烧得很干净。”
按理说，怪物死了，威胁解除了，他们该走了。
但他没动。
莱万汀也没动。
两人像是有了某种默契，目光都不由自主地在那堆还冒着热气的灰烬里搜寻着什么。
“……那个。”管理员突然开口，指了指灰堆的一个角落，“那里是不是有什么东西在闪？”
莱万汀眯起眼睛。 在那一片焦黑的数据残渣中，确实有一点微弱的、淡紫色的光芒在闪烁。
那是唯一没有被烧毁的东西。
“……去看看？”管理员问。
“要去你去，我没力气了。”
莱万汀嘴硬道，但身体却很诚实地撑着剑站了起来。
两人一瘸一拐地走过去。
管理员蹲下身，小心翼翼地拨开那些滚烫的数据碎片。
那个发光的东西露了出来。 不是什么神兵利器，也不是什么惊天动地的秘密档案，那只是一个……记录模块。
看起来很旧了，外壳都烧焦了一半，像是从几百年前的垃圾堆里翻出来的。
“还要听吗？”管理员抬头看她，“可能会听到那个博士的声音，也许……还是那些让你不爽的废话。”
莱万汀盯着那个模块，眼神复杂。
刚才她恨不得把这一切都毁了，但现在，当一切真的毁了，这最后一点残留却显得格外沉重。
“……放。” 她咬了咬嘴唇，“既然是我烧剩下的，那就是我的战利品。”
管理员点点头，手指按下了播放键。
滋——滋—— 一阵刺耳的电流声过后，声音传了出来。
背景音很嘈杂，像是风声，又像是海浪声。
“……喂，笨蛋博士。”是史尔特尔的声音，听起来很年轻，也很放松，嘴里似乎含着什么东西。
“嗯？怎么了？”博士的声音，懒洋洋的。
“这冰淇淋化得太快了，弄了我一手。”
“海边太热了嘛。都说了让你吃快点。”
“啰嗦。……喂，你说要是有一天，我把这一切都忘了怎么办？”
听到这里，管理员和莱万汀的呼吸都猛地停滞了一瞬。
录音还在继续。
“忘了就忘了呗。”博士的声音听起来毫不在意。
“哈？你这人有没有良心？”
“我的意思是……如果你忘了，那我们就重新认识一次。”
“……重新认识？”
“对啊。我会走过来，对你说：‘你好，这位红头发的小姐，要不要尝尝这个口味的冰淇淋？’……就像第一次那样。”
“……切。听起来傻透了。”
“是挺傻的。但只要你还活着，只要我也还活着，这就不算什么大事。记性不好，那就多制造点新回忆把它填满不就行了？”
“……哼。那你最好记得带钱包，我可是很难养的。”
“遵命，我的女王陛下。”
滋——录音并没有就这样结束。
就在那段海边的闲聊声消失的瞬间，那个烧焦的模块突然震动了一下。
紧接着，一道刺眼的光束从模块裂缝中射出，在满是灰尘的半空中投射出了不稳定的全息画面。
“这是……” 莱万汀下意识地屏住呼吸。
画面开始疯狂跳动，像是一部被按下了百倍快进的电影。
无数个片段在眼前飞逝： 战场的硝烟、罗德岛的走廊、庆祝生日的蛋糕、还有无数根被吃掉的冰淇淋……
那是史尔特尔的一生。 画面最终缓缓减速，定格在了那个黄昏。
——那个垂老的、连剑都拿不动的史尔特尔，靠在博士肩头，安详地闭上了眼睛。
画面里，夕阳落下，世界归于黑暗。
“……” 莱万汀看着那个死去的“自己”，手指微微攥紧。
但画面没有结束。
镜头一转，场景变了，不再是甲板，而是一间昏暗的办公室。
时间似乎已经过了很久，那个曾经陪在她身边的博士，此刻更加苍老了。他独自坐在桌前，台灯的光把他的影子拉得孤寂而漫长。
他正在写日志，画面清晰地展示着他笔下的文字，那个苍老的声音同时也响了起来，像是跨越时空的独白：
“如果有一天她回来了……不管那是几百年后，不管她叫什么名字，不管她记不记得我……”
“请告诉她，今天的冰淇淋还是那家店买的。”
“我不需要她成为英雄，不需要她再去背负拯救泰拉的重担……我只希望她能自由地吃冰淇淋，自由地发脾气。”
莱万汀愣愣地看着全息屏里那个模糊的兜帽身影，那个人影佝偻着背，显得那么孤独，却又那么温柔。
不知何时，协议空间里的微光发生了偏移。
管理员的侧脸正好被投射出来的光芒照亮，他看着画面，眉头紧锁。
莱万汀看看画面里的博士，又看看面前的管理员。 在那一瞬间，光影重叠。
这个几百年前孤灯下写日志的苍老灵魂，和眼前这个满脸是血、狼狈不堪的年轻男人，严丝合缝地融为了一体。
还没等她从这份震撼中回过神来，画面再次闪烁。 这一次，出现了一个新的声音。冷静、理智，带着一丝不赞同。
“博士，你疯了吗？”是华法琳的声音。
“你的身体机能已经到了极限。作为人类，你该休息了。接受生老病死是常理。”
画面中，博士放下了笔，转过身。虽然看不清脸，但能感觉到他在笑。
“我知道，华法琳。”
“但这具身体……撑不到那个‘再旅者’技术成熟的时候。”
“所以……你要回石棺？” 华法琳的声音提高了几度，“你知道这意味着什么吗？那不是冬眠仓！那是重构！你会失去记忆，你会失去现在的身份，你甚至可能变成一个白痴！为了一个虚无缥缈的‘可能性’，值得吗？”
博士沉默了许久。
他站起身，走到窗前，看着外面漆黑的夜空——或者是遥远的未来。
“如果不进去，我就真的死了，那就再也见不到她了。”
“但如果赌一把……哪怕忘了我是谁，哪怕换了一副躯壳……”
博士的声音变得异常坚定：
“我想再一次看到那个红头发的女孩。” “我想在未来的某一天，当她从石头里醒来，茫然无措的时候……能有个人接住她。”
滋——啪。 全息影像终于耗尽了最后的能量，彻底熄灭了。 那个烧焦的模块冒出一缕青烟，彻底报废。
废墟里死一般的寂静。
所有的一切都串联起来了。
为什么佩丽卡给的资料里说，唤醒她需要特定的“密钥”。
为什么华法琳留下的记录里说：“只有那个人靠近时，余烬才会复燃。”
那根本不是什么复杂的电子密码，也不是什么生物指纹。
那个“密钥”，就是管理员本身。
或者是说，是博士用自己的一生作为赌注，把自己改造成了这把“只为她而存在的钥匙”。
莱万汀感觉浑身的血液都在倒流。
“哈……” 管理员张了张嘴，想要发出一点声音，却发现喉咙像是被一只无形的手死死掐住了。
刚才那个声音……那个在石棺前立下誓言的苍老声音，那是他自己的声音。
他看着那个烧焦的模块，像是看着一个怪兽。哪怕失去了记忆，哪怕脑子里空空如也，但那种灵魂深处的战栗是骗不了人的。
他往后踉跄了一步，腿一软，差点跪在地上。他不得不伸手扶住旁边断裂的石柱，手指因为过度用力而在粗糙的石头上抠出了血痕。
“疯子……” 管理员喃喃自语，瞳孔剧烈震动。
他以为自己只是个倒霉的、失忆的打工仔。
他以为自己对莱万汀的照顾，只是出于男人的责任感或者是某种奇怪的眼缘。
错了。全错了。他是个赌徒，一个为了赢回爱人，敢把自己的灵魂放在轮盘上赌命的疯子。
为了这几百年的跨越，为了这一秒的重逢，他甘愿把自己格式化，甘愿变成一张白纸。
“是我……” 管理员猛地抬起头，看向莱万汀。他的眼神不再是那种漫不经心的游离，而是充满了惊恐、震撼、以及一种觉醒后的狂热。
“那个把自己关进石棺的疯子……是我。” “那个让你等了几百年的混蛋……也是我。”
眼泪毫无预兆地砸了下来。 一种生理性的、因为心脏承受了过载的情感负荷而崩溃的反应。
他什么都不记得了，他忘了罗德岛，忘了石棺的痛苦，忘了那场豪赌。
但他确实做到了。
他在几百年后的塔卫二，在那块源石前，本能地停下了脚步，本能地接住了她，本能地问出了那句“你还好吗”。
莱万汀站在他隔壁，看着这个平时里总是一脸坏笑的男人，此刻却像个孩子一样浑身发抖，满脸泪水。
她原本积攒的那些委屈、那些想要质问的话，在看到他这副模样的瞬间，全部堵在了喉咙口。
她以为只有自己在承受这段命运的重量。
“……笨蛋。” 莱万汀的声音带着哭腔。她手里的剑“哐当”一声砸在地上。
她一步步走过去。 管理员看着她靠近，下意识地伸出手，想要触碰她，却又像是害怕这一切是幻觉而不敢碰。
他的手悬在半空，颤抖得不成样子。
“真的是你……” 他声音沙哑得像是在吞炭。
莱万汀再也忍不住了。她猛地扑上去，一把揪住管理员那破破烂烂的衣领。
“混乱的记忆”、“自己是谁”等问题，在此刻显得多么微不足道。
“看着我！！” 她吼道，眼泪大颗大颗地砸在他的脸上。
“既然是你选的……既然是你费了这么大劲把我弄醒的……”
“那你现在在那儿抖什么？！你不是说要接住我吗？！”
管理员被这一吼，魂魄仿佛终于归位。 他看着怀里这个哭得一塌糊涂、却依然凶巴巴的女孩。
那团红色的火焰正熊熊燃烧。
“接住了……” 管理员猛地收紧手臂，用尽全身剩下的所有力气，死死地把她勒进自己的怀里。
那种力度，仿佛要把两人的骨头都揉碎了嵌在一起。
“这次……我接住你了。”
他把脸埋在她的颈窝里，像个溺水的人终于抱住了浮木，放声痛哭。
所有的理智、所有的伪装、所有的“管理员包袱”，在这一刻统统见鬼去吧。
“对不起……让你久等了。”
“对不起……我也把自己搞丢了。”
“但……我还是找到你了。”
莱万汀感受着他的眼泪烫在自己的皮肤上，感受着他胸腔里那颗剧烈跳动的心脏。 那是和她同频的跳动。
她没有说话，只是反手紧紧抱住了他的背，指甲深深陷入他的制服里。
在这片只有废墟和灰烬的空间里。
两个破碎的灵魂，终于严丝合缝地拼在了一起。
……
……
……
“你们两个……太过火了吧？！”
佩丽卡的怒吼声差点把医疗部的无影灯震碎。
她手里拿着两份身体检查报告，耳朵扑腾得像是要起飞，指着病床上两个像木乃伊一样的家伙。
“一个，全身软组织挫伤，肋骨裂了两根，大脑受到高强度源石波段冲击。” 佩丽卡指着管理员。
管理员缩了缩脖子，试图用被子把自己裹紧一点。
“另一个，高强度透支源石技艺，肌肉严重拉伤，居然还敢在协议空间里强行过载！” 佩丽卡转向莱万汀。
莱万汀坐在另一张床上，手臂上缠着厚厚的绷带。
她原本想摆出一副“这点小伤算什么”的酷脸，但看到佩丽卡那副要吃人的表情，还是默默地把头扭向了窗外。
“总之！”佩丽卡深吸一口气，“接下来的一周，禁止离开帝江号！禁止去危险区域！尤其是管理员，禁止给莱万汀提供任何违禁零食！”
“咔哒。” 门被重重关上了。
病房里只剩下两个病号，大眼瞪小眼。
“……咳。”管理员打破了沉默，他动了动被固定的上半身，像个僵尸一样转过头，“那个，你胳膊怎么样？疼不疼？”
“废话。”莱万汀没好气地白了他一眼，“我现在连拿勺子的力气都没有。”
说着，她有些烦躁地看着面前小桌板上的营养餐——一碗看起来像水泥糊糊的流食。
她试着用缠满绷带的手去拿勺子，结果手指一抖，勺子“当啷”一声掉进了碗里，糊糊溅出来几滴。
“……啧。” 莱万汀的耐心瞬间清零。她刚想发火把这碗东西扔了，一只手伸了过来。
管理员不知什么时候把自己的病床摇高了，整个人像条毛毛虫一样蹭到了两张床中间。
他手里拿着一个新的勺子，极其自然地从她的碗里舀了一勺糊糊。
“张嘴。”
莱万汀看着他：“你有病？你自己手不也是残的吗？”
“我是左手受伤，右手还能动。”管理员晃了晃勺子，一脸理所当然，“而且佩丽卡说了，我要负责‘监护’你。监护人喂饭很合理吧？”
“谁要你监护！我自己能……”
“啊——”
管理员根本没听她废话，趁她张嘴反驳的瞬间，精准地把勺子塞进了她嘴里。
“唔！” 莱万汀瞪大了眼睛。
那糊糊的味道其实很淡，很难吃。
但看着面前这个脸上还贴着纱布、笑得一脸欠揍的男人，她嚼了两下，居然鬼使神差地咽了下去。
“……难吃死了。”她嘟囔着，脸有点烫。
“忍忍吧。”管理员又舀了一勺，“等出院了，我给你做个东西。”
“又是那个糖浆兑水？”莱万汀挑眉。
“秘密，一个惊喜。”
管理员笑了。他看着她嘴角沾的一点糊糊，下意识地想要伸手去擦。但手指伸到一半，他突然停住了。
那个动作……太像记忆里博士给史尔特尔擦嘴角的动作了。
莱万汀也注意到了他的停顿。 她没有躲，而是主动凑过去，把脸贴在他的掌心上蹭了一下，像只傲娇的猫终于放下了戒备。
“……别停。” 她盯着他的眼睛，紫色的瞳孔里满是认真。
“擦个嘴都要犹豫，你还是不是男人？”
管理员的心脏漏跳了一拍。 他感觉掌心传来的温度，那是真实的触感。 于是他笑了，用大拇指轻轻拭去她嘴角的污渍。
……
三天后。管理员休息室。
这里已经被改造成了一个简易的“饮品研发中心”。
虽然佩丽卡明令禁止，但管理员还是凭借着那种“虽然失忆了但很会摸鱼”的本能，从后勤部搞来了一堆瓶瓶罐罐，甚至还修好了一台旧时代的咖啡机。
“听好了，莱万汀。”
管理员穿着一件不合身的围裙，手上还缠着绷带，全身还在隐隐作痛。
他站在吧台后面，表情严肃得像是在进行什么炼金术实验。
而莱万汀的伤势恢复得很快，她坐在高脚椅上，晃着两条腿，一脸怀疑：“你能不能快点？我不就是想喝点甜的吗，你都捣鼓半小时了。”
“耐心，耐心是美德。” 管理员熟练地操作着机器。
虽然脑子里没有记忆，但他的手——特别是那双修长的、骨节分明的手——仿佛有自己的想法。
磨粉、压粉、萃取。 动作行云流水，没有任何多余的步骤。
然后是关键步骤。
他拿出了那罐“佩丽卡珍藏版高纯度糖浆”，又拿出了一盒珍贵的合成奶。 摇壶在手中翻飞，冰块撞击发出清脆的声响。
“看好了，这就是……‘熔岩厚乳拿铁·改’！”
一杯分层完美、顶层还淋着一圈红棕色焦糖的饮品被推到了莱万汀面前。
莱万汀看着这杯东西。
比起之前在储物间那杯浑浊的“糖浆兑水”，这杯东西简直像是艺术品。
她拿起来，小心翼翼地喝了一口。
入口的瞬间，冰凉的液体带着浓郁的奶香和咖啡的微苦，紧接着是焦糖那霸道的甜味在舌尖炸开。
莱万汀的眼睛瞬间亮了，她一口气喝了大半杯，然后长出了一口气，嘴角甚至多了一圈白色的奶胡子。
“……怎么样？”管理员有些紧张地擦着手，“比起……记忆里的那个味道？”
莱万汀舔了舔嘴唇。 她闭上眼回味了一下。 记忆里，史尔特尔吃过的那些泰拉顶级冰淇淋，味道确实很完美。
而这一杯，是眼前这个笨蛋为了她，冒着被佩丽卡骂的风险，用那一堆破铜烂铁捣鼓出来的。
“……马马虎虎吧。” 莱万汀放下杯子，故意板着脸。 但下一秒，她把空杯子推了回去，下巴一抬： “再来一杯。要超大杯。”
管理员愣了一下，随即笑得眼睛都弯了起来。 “好嘞！这一杯算你是‘首单免费’，下一杯可就要收费了。”
“收费？”莱万汀挑眉，“你想要什么？”
管理员凑近了她，隔着吧台，两人的鼻尖几乎要碰到一起。 “不收钱。” 他指了指自己的脸颊。 “收个利息。”
莱万汀的脸“腾”地一下红了。 她看着这个得寸进尺的男人，“你……你想得美！变态！色狼！趁火打劫！”
她一边骂，一边猛地站起来，抓起那个空杯子作势要砸。
但在杯子落下之前，她突然身子前倾，飞快地、像蜻蜓点水一样，在他的脸颊上留下一个吻。
那个触感软软的，带着淡淡的奶香味。
管理员还没反应过来，莱万汀已经重新坐回了椅子上，把头扭向一边，耳朵红得快要滴血。
“……利息付过了。快点做！要是敢偷工减料我饶不了你！”
管理员摸着自己的脸颊，傻笑了足足三分钟，直到咖啡机发出抗议的鸣叫声才回过神来。 这波生意，血赚。
……
……
……
出院当晚。
帝江号巨大的观景窗前，星河璀璨。
眼前是荒凉却壮丽的塔卫二地表，像一只沉默的巨眼，注视着这艘孤独的飞船。
莱万汀站在玻璃前，红色的长发被新风系统的微风轻轻吹起。 她身上的绷带也已经拆了大半，换回了那套干练的黑色服装。
管理员站在她身侧半步的位置，两人就这样静静地站了一会儿，看着那颗巨大的星球。
“……果然和罗德岛很不一样。” 莱万汀打破了沉默。
她的手贴在冰冷的玻璃上，目光似乎穿透了眼前的星空，看到了几百年前那个总是满载着源石粉尘和硝烟味的移动陆行舰。
“那里总是灰蒙蒙的，风里带着铁锈味。而这里……”她指了指窗外那个星球大地，“太干净了，也太安静了。大得让人觉得自己像个尘埃。”
管理员转头看她，刚想说什么安慰的话。
莱万汀却转过身，背靠着玻璃，紫色的眸子里倒映着帝江号内部的灯火，还有管理员那张有些紧张的脸。
她笑了。 不是那种嘲讽的笑，也不是那种勉强的笑。
而是一种释然的、如同冰雪消融后露出岩石棱角的笑。
“不过，很好。” 她轻声说道，声音里带着一种前所未有的坚定。 “作为一个新的开始，这里够大，也够新。”
“这几天我想了很多。关于那个安详度过一生的女孩，关于那个把自己关进棺材的傻瓜，还有……关于我现在站在这里的意义。”
她抬起头，直视着管理员的双眼。
“以前我总觉得，我是被剩下的。”
“哪怕在协议空间里烧了一把火，心里偶尔还是会觉得……这名字是不是偷来的。”
管理员心里一紧，正要开口反驳。
莱万汀却伸出一根手指，轻轻抵住了他的嘴唇。
“听我说完，笨蛋。”
她收回手，按在自己的胸口。
那里，心脏正在有力地跳动。
“但我现在明白了。就像你把过去的自己杀死了才能来到这里一样……史尔特尔也把她的一切都烧尽了，才换来了我的一次睁眼。”
“她是前奏，而我是正歌。”
她深吸一口气，像是要把这几百年积压在胸口的郁气全部吐尽。
然后，她向管理员伸出了手。
那个动作，神圣得像是在进行某种古老的骑士受勋仪式。
“所以，听好了，管理员。” 她的表情严肃而庄重，红发如火，气场全开。
“从今以后，我会以‘莱万汀’的身份，履行对你的承诺。”
“她欠你的、没能陪你走完的路，我来走。她没能守护住的你，我来守。”
管理员看着她，眼眶有些发热。
他握住了那只手。那只手不再冰冷，而是滚烫有力。
“我不想再纠结过去了。” 莱万汀反手扣紧了他的十指，力道大得让他有些生疼，但这疼痛如此真实。
“所以，你得负责。” 她向前一步，逼近他，眼神里闪烁着那种熟悉的、独占欲极强的光芒。
“你得为我创造新的回忆。把以前的记忆彻底覆盖掉。”
“我要去和记忆里不一样的、独一无二的地方。”
“我要去经历独一无二的冒险。”
“还有……” 莱万汀的声音稍微低了一些，脸颊染上了一层薄红，但眼神依然没有躲闪。
“我要一个独一无二的‘家’。”
“不是罗德岛那个拥挤的宿舍，是只有我和你……只要有你在的地方。”
说完，她有些挑衅地扬起下巴，看着已经彻底呆住的管理员。
“这个任务敢接吗，我的管理员？”
管理员愣了好几秒。 然后，他笑了。笑得无比灿烂，无比从容。
他看着眼前这个张扬、鲜活、美得像一团火的女孩。
他猛地向前一步，彻底侵入了莱万汀的安全距离，莱万汀下意识地想后退半步，但管理员根本没给她这个机会。
一只手——那只带着茧和伤疤的手，直接扣住了她的后脑勺，手指穿过她柔软的红发，带着不容置疑的力度。
另一只手，紧紧揽住了她纤细的腰，把她整个人狠狠地按向自己。
“接了。”
低沉沙哑的两个字，消失在两唇相贴的瞬间。
唔——！ 莱万汀瞪大了眼睛，紫色的瞳孔剧烈收缩。
但下一秒，熟悉的体温、熟悉的呼吸、还有那种让她灵魂都在颤栗的安全感，瞬间席卷了全身。
她闭上了眼睛。
她的手紧紧抓住了管理员的衣领，然后慢慢上移，环住了他的脖子。
她开始回应。 笨拙的、急切的、带着点野性的回应。
这不是一个浅尝辄止的吻。 这是一场掠夺。
是两个在时间长河里差点冻死的旅人，在拼命汲取彼此的温度。
是把几百年没说出口的思念、委屈、爱意，全部揉碎了喂给对方。
星空在旋转，巨大的塔卫二在这一刻仿佛成了背景板。
仿佛整个宇宙里，只剩下两个人急促的呼吸声，和唇舌交缠的水渍声。
良久，久到两人都快要窒息。
管理员终于松开了一点点，但额头依然死死抵着她的额头，鼻尖蹭着她的鼻尖。
他的眼角是红的，喘着粗气，眼神里带着一种要把她都吃下去的狠劲和深情。
“听好了，莱万汀。” 他的声音哑得不成样子，每一个字都像是从胸腔里震出来的。
“这个家，我给定了，你的人，我也要定了。不管是一百年，还是一万年……你这辈子都别想再从我身边溜走。”
莱万汀满脸通红，嘴唇因为刚才的亲吻而变得水润红肿，眼神迷离却又亮得惊人。 她看着近在咫尺的这张脸，看着这个属于她的笨蛋。
她突然笑了，笑得灿烂无比，然后猛地凑上去，在他的下嘴唇上不轻不重地咬了一口。
“……成交，笨蛋。”
窗外，那颗巨大的主恒星塔罗斯缓缓上浮，终于越过了塔卫二那道冰冷的晨昏线。
没有那种温柔的晨曦，只有炽烈、纯粹、不含杂质的恒星光流，瞬间刺破了宇宙的黑暗，穿透观景窗，将拥吻过后的两人笼罩在金色的光晕中。
在这个新的恒星周期开始的瞬间。
—— 完 ——