不知过了多久，我终于醒来。
不是从睡梦中醒来，更像是从一场无声无息的沉溺里抽离出来。耳边有鸟鸣声，屋外晨光透过窗棂，在地上落出一道道斜斜长影。
我躺着，一动不动。
记忆像潮水般涌来，又似春雪消融，倏忽即散。
我似乎梦见了许多人。
有沈云霁，站在观影盘前，眼中有笑，眸底是死意。
有林婉，轻声呼唤着我名字，却始终摸不着我的衣角。
还有空影，在风里低语：“棋局之外，才有命运。”
可当我睁开眼，那些人，那些声音，全都消失了。
我看见屋梁，黑漆斑驳，窗纸微动，一切如昔，彷佛什么都未曾发生。
我撑起身子，坐了起来。
桌案上，一盏茶已冷，香烟余灰沉底。
我低头，看见自己的手掌——仍紧握着那方素白的纱巾。
血痕早已干涸，在晨光下呈现出暗红的枯色，如开过的花凋谢后留下的痕迹。
我慢慢摊开手掌，掌心的肌肉似仍残留着当时用力攥握的记忆。这巾，是她的。
我想起昨夜种种——藏象楼、阵盘、她的血、她的笑，以及……那句我未曾说出口的话。
我想，我应该悲伤？
还是，应该怒吼？
或是干脆笑出声来，像那些疯子一样，为这天命、这命运的荒唐，放声大笑？
但我什么也没做。
我只是静静坐着，静得可以听见自己的心跳，甚至静得可以听见窗外一片落叶坠落时，轻轻触地的声音。
我以为，我疯了。
可我忽然发现，从来没有哪一刻，我比现在更清楚。
我知道昨夜发生了什么。
我知道观影盘已毁。
我知道沈云霁死了。
我甚至知道……接下来该怎么做。
只是不知为何，我心里，像被人取走了一块什么——空了一处，洞着，风从那里吹过，没有声音。
不是痛，也不是苦。
只是一处空。
我低头，将那巾重新收好，藏入衣内，动作极轻，彷佛怕惊扰了什么已远去的灵魂。
晨光照进来，我走出房门。
院中风声微动，树影婆娑，我站在其中，一身素衣，无喜无悲，宛若石像。
只是眼神，清明得骇人。
院中空气，静得有些过分。
我走出房门，光影从我身后拉出长长一道，落在石板地上，像一柄未出鞘的剑。
我的脚步不快，却无声。
最先映入眼帘的，是小枝。
她跪坐在院中老树之下，脸埋在袖中，整个人如一只缩成团的鸟雀，颤抖不止。
柳夭夭正蹲在她旁边，拍着她的背，低声安慰。
那语气不像平日的打趣与讥讽，而是有些慌，有些恼，更有些说不出口的悲伤。
“哭够了就起来吧，云霁她……也不想你这样。”
柳夭夭说着，声音一紧，自己也忍不住吸了口气，转过脸去，不让人看见眼角的湿。
林婉坐在石阶边，捧着一只温茶的白瓷杯，目光落在茶汤中许久未曾移动。
她轻轻抹着眼角，却没说话，只默默地伸手替小枝理了理披散的发丝，低声道：“姑娘不会白走的……”
她语气温柔，却也难掩哀意。
再旁边，陆青靠在廊柱上，双手抱剑，平日里吊儿郎当的姿态全无，头微低，像是在等什么，又像在默祷。
我看到他们。
他们也看到了我。
一瞬间，院中所有人的目光齐刷刷落到我身上。
没有谁先开口，气氛仿佛被一层无形的霜冻住。
最终还是柳夭夭最先起身，她的声音小心翼翼：“你……感觉好些没？”
林婉跟着站起，轻声说：“你若想说点什么，我们都在。”
陆青则只是点头，没说话，眼里的神色却沉稳如石。
我站在院中，目光扫过他们。
他们的悲伤是真实的。
但我却……什么也没有。
“我很好。”我淡淡道。
柳夭夭一怔：“你……”
“云霁死得其所，破盘有她，夜巡司乱，我们赢了第一场。”
我说得很平静，语速不急不缓，如同报告。
“不要再哭了，也别浪费力气去怀念死人——接下来的事才更重要。”
我的声音落下时，院中一片死寂。
风拂过树梢，落下一片黄叶，打在石阶上，声音清脆如击钟。
没有人说话。
林婉咬了咬唇，低下了头。
小枝再次捂脸哭了起来。
柳夭夭看着我，眼神复杂至极，那里有惊、有怒、有疑，却最终什么也没说。
而我，站在他们面前，只觉得他们离我很远。
像是另一个世界的人。
一个还在流泪的世界。
我看着天色渐暗，远处的云如墨铺开，似有风雨将至。
观影盘虽碎，但心中那股不安，却如影未去。
我吩咐小枝退下，唤来陆青。
他快步而来，神色还未从昨夜激战中完全平复，眼底仍有几分凛意。
“钦天监那边……你说过，有些不对劲。”
我开门见山。
陆青没多言，微一颔首，直道：“我潜入过地部外放支线，发现他们近来频繁提及一场即将开启的祭仪。”
他眼神沉下来：“他们称那祭仪为『定衡』，是一次大型的情绪回溯校准……为此，他们正在四处追查那些缺失情绪体的踪迹。”
“缺失的情绪体？”我喃喃。
“他们认为，有些七情已经脱离原本秩序，而那是他们『天律调衡』的一部分。”陆青冷笑一声，“说白了，就是想把那些『情绪不正常』的人重新标记、定位，必要时——销毁。”
我眉心微动，忽然想到空影所言：“我们不是执棋者，只是棋子。”
而这钦天监，看来正是那“摆盘者”。
“他们还提到什么？”我问。
“无影门。”陆青吐出这三字，声音低得近乎压住了气。
“据说那是他们的底牌，原型来自沈家，能定向监测七情波动，一旦找到对应的情绪体，就能开启『定衡』。”
我沉吟片刻，忽听身后传来柳夭夭的声音：“你们在说钦天监？”
她一身轻衣，气息沉稳，显然情绪已平。
我转身看向她，她嘴角含着那熟悉的微弧，却没有笑意。
“我听到你提无影门了，那我也得说说我知道的。”
“我知道你以前是『外五道』的人。”我道。
“不错。”她大方承认，拂了拂衣袖，坐在檐下石凳：“外五道成立本就是为了对抗钦天监的秘密计划，只不过后来被渗透殆尽……只剩些零星线人在外存活。”
“你知道他们为什么能这么大权在握？”
我摇头。
“因为钦天监隶属朝廷，它是一只眼。”柳夭夭语气变得冷冽。
“朝廷是壳，钦天监是眼，而夜巡司……只是手。”
我与陆青同时一震。
“换句话说，观影盘毁了，夜巡司失衡，但钦天监还在，他们只会更急于启动那场『定衡祭仪』。”柳夭夭望向我，目光深深：“而你——就是他们最想调整的那个人。”
我转身看向柳夭夭，语气平静：“你说的那场祭仪，若真如陆青所言，即将开启，那我们不可能等到你们的影卫慢慢摸索。”
“那你有什么法子？”她挑眉问我，语气不急不缓，却带着几分试探。
“你不是说，你们拿到了《内观录》？”
柳夭夭眼神一动：“是，有几页未毁的残本，皆为钦天监观察七情异动者的纪录。”
“那就简单了。”我目光如刀，“名录上既然有七情体的标记者，我们只需挑一个，设法让他暴露——钦天监自然会追踪而来。”
柳夭夭眉头微蹙，语气不自觉慢了下来：“你的意思是……用他作饵？”
“不正是他们想抓的人么？我们只不过，替他们把饵摆得更明显一点。”
我说得很平静，仿佛是在摆弄棋子，没有一丝情绪波动。
陆青沉默地看了我一眼，没有插话。
柳夭夭看着我，久久没有作声。
我也不催她，只将手中的茶盏轻轻放下，声音清脆，落在空气里像一声断音。
“你皱眉作甚？”
她嘴唇微启，却终究没说出口。
“不妥？”
我问。
她低头沉思片刻，终于道：“……你变了。”
我没有回应。
柳夭夭抬头看我，眼中有着一种说不清的情绪：“从夜巡司回来以后……你为何做事，只问有效，不问对错。”
我目光如常，语气淡然：“若你有更快的法子，我听你的。”
她沉默半晌，终于摇头：“没有。”
我颔首：“那就照我的办。”
柳夭夭深吸一口气，终于点头，语声低哑：“……我会去办的。”
她转身离去的背影，比往常更加寂静。
我没有再说话，低头摊开《内观录》，指节在名单上缓缓滑过。
无声的选择，在此刻，反而胜过千言万语。
夜深，灯寒如豆。
我独坐于厢房，桌上一卷《内观录》摊开，页页斑驳，唯余残文可见。
我拈起笔，目光扫过密密麻麻的名录。每一行文字，都记录着曾被钦天监观察过的“七情异体”——
“喜极而幻者，一名吴小离，常梦笑语入骨。”
“忧深不拔者，一女萧音，半夜常自对影泣。”
“怒而不觉者，名高壮，四岁时力断亲叔。”
每一笔记录，都是一段曾被观测的情绪碎片。
我细读、再读，将太过平庸者划去，太过明显者亦舍。
这不是选择祭品，这是择局破棋。
“……要的，是有异象，却未完全暴露之人，能引得钦天监亲至……”
我喃喃。
…………
同时，数百里之外。
钦天监，地部密堂。
宗玦手负于后，站在墙前。
那是一幅动态水纹投影图，乃以“无影阵心”导引，记录最新七情波动。
水纹泛起异光，七个光点闪烁如星，一一映照着对应情绪。
“前六已回归序列，唯『哀』未控。”
宗玦低声道。
他身后，两名监吏跪伏，将一迭刻录名册呈上。
宗玦翻阅间，目光如鹰。
“太显眼的，不可用。”
“太稳定的，没用。”
“要的是……能引反应者。”
手指停下，眉心微动：“此人——适合引导『哀』的反转。”
……
我终于停下笔，目光落在某一名上：
“楚言生，男，十七，母亡于火，喜与人为善，近有梦魇之象。”
我眼中一动，圈下一笔。
……
宗玦同一时刻，阖上名册，沉声说：
“就是他——楚言生，将之记号，三日内执回。”
……
两地，同一名字。
命运，已潜然扣紧了绳索。
此时的楚言生。
他梦见一口井。
井极深，水极黑，望之如万古沉渊。
梦中的他，一身布衣，站在井边，看不见底，也看不见天。
只有风。
风自井底吹上来，带着女人低低的哭声，似有似无，彷佛从多年以前传来，又像是昨日耳语。
他想张口问那哭声来自何方，却发不出声。
只觉双脚渐沉，似有一股无形之力，欲将他拉入井底。
就在他即将失衡之际，一只白皙的手从暗处伸出，将他一把拽回。
他惊醒时，额上冷汗淋漓，掌心发凉，耳边仍似回荡着那句梦语：
“言生……你还记得娘吗？”
他呆坐床上许久，直到窗外鸡鸣声起，晨光斜入草屋。
楚言生十七岁，东都城南“小望巷”里一户寒门少年。
父亲早逝，母亲数年前葬身火灾，自此寄居于舅父家，帮佣为生，朝起暮归。
他性子温顺，不与人争，常有人欺他、戏他，他也只是一笑置之。
邻家老妇常言：“这孩子命苦，但心软，有福报。”
而今日的他，早早起身，在小院中打水洗脸。寒水扑面，他微皱眉，却仍一脸从容。
洗毕，便取了草篓，照常往菜市场去，替舅家买菜。
他走过桥边时，忽有一只纸风车从天而降，飘然落在他脚边。
他拾起风车，看了片刻。
那风车无柄无轴，纸上画着古怪的七重环纹，中间有个极淡的“哀”字。
他怔了一下，忽有一丝隐痛从胸口涌起，心中竟莫名泛起难以言说的哀意。
那感觉说不清，道不明——
像是胸中藏了一滴泪，却永远流不出来。
他将风车收起，没人发现他手指在微微颤抖。
他不知道，此刻，两方势力已悄然朝他逼近。
有人将他视为祭品，有人将他视为钥匙。
但此刻的楚言生，仍是那个安静走过晨雾的少年，只是他梦中那口井——越来越清晰了。
午后时分，阳光正好，市井巷道人声鼎沸。
楚言生提着篮子，从卖菜的老张头手中接过一捆小葱，道声谢，转身便欲离去。
就在他转入巷口的那一瞬，他脚步微顿。
他感觉，有人正看着他。
那目光不冷不热，不善不恶，却异常清晰，如一根细针，轻轻刺入背脊，让他遍体生寒。
他猛然回头——
巷尾风声轻过，唯见几个小孩在追逐玩闹，并无异样。
他垂下眼，摇头笑了笑，自嘲般地喃喃：“最近真是多梦多疑了。”
他没看到，在那破旧屋脊上，一名白衣人静静蹲伏，身披灰袍，手持铜镜，镜面上正映着他的身影。
白衣人轻声低语：
“七情之哀，果然应在此人……”
他翻手收镜，转身进入屋后暗影中，如幽魂般消失不见。
片刻之后，另一道人影从树下缓缓现身，低声问道：
“可确定？”
“无疑。”
“那，启动‘定衡’？”
白衣人点头，声如细沙落盘：
“立刻奏报宗玦大人。”
而此时，楚言生正提着菜篮，一步步踏上回家的青石巷道。
阳光落在他背上，洒得长长。
却没有人告诉他——
他的名字，已被刻进了命运之册的深页。