两天的病假转眼过去，我的烧虽然退了，但脑袋还是像泡在热水里超过二十四小时的泡发海参。
凌晨五点半，我强撑着起床，盥洗、换衣服，一步一晃地下楼。
厨房灯光暖黄，黎影站在流理台前，围裙系得一丝不苟，正在把最后一团温热的白饭装进便当盒。
我一边揉太阳穴，一边拖着脚走进来，想泡个即溶巧克力醒神。
然后，他就这么转身，手上那碗汤在微微泛光——他刚刚滴进去了几滴金色液体。
我眯起眼：“你给我下毒？”
他毫无慌乱，甚至还笑了一下，像是早就预料到我会问：“不，是特制营养剂，我用后院的植物古法提炼的。”
“哪种植物提炼出来是金色的？”
“嗯…………这是一种类似花蜜的东西。放心，它对你来说是非常滋补的，尤其在你病后体力低下的情况下。”
我盯着那碗汤，半晌没动，觉得自己的信仰受到了侮辱：“咸口的汤里，你给我放蜜糖？？？”
他点头，语气诚恳得过分：“不用勉强，但你喝了会比较快恢复。还有，它的味道…………应该比你想像中好。”
“你为什么要这么做？”
“因为你是我的房客，”他轻描淡写地说，“维持你健康，是我身为房东的责任。还有——”
他顿了顿，神色忽然认真，“我不希望你再病倒——至少，在我还没确定你是否愿意长期留下之前。”
我盯着汤面上那层几不可见的金色涟漪，一边拖椅子坐下，一边嘟哝：
“草…………有你那天那种色色经验，我真的觉得你那瓶可能是什么媚药，让我疯狂迷恋你之类的。”
他闻言只是轻轻一笑，把一盘荷包蛋和烤吐司放到我面前，语气仍旧温和得过分：
“这个营养剂不是让你疯狂迷恋我的啦。毕竟——”
他顿了顿，看着我，“我更希望你是因为真实的感受而留在这里。”
我咬着吐司白眼他。
他毫不在意，自顾自继续说下去：“它只是些有助恢复的配方，能让你在工作中保持清醒和活力。”
“毕竟我也明白，早上七点的连堂华文课，听起来就像是在地狱钟楼上敲钟。”
我：“…………这形容挺到位。”
他：“我做了功课的，你是华文兼历史老师，对吧？今天排到初二的文言文和近代史，我猜你这两天落课很多。”
我一边喝汤一边皱眉：“你怎么连这个都知道？”
“你昨晚睡着后，叨念了三遍‘但愿人长久’，还有一次喊‘没有面包为什么不吃蛋糕’。”
我差点把汤喷出来。
他却只笑得无比体贴：“所以我想，让你今天顺利撑下来，是我作为房东的小小心意。”
“当然，如果你真的想知道里面的详细配方…………”他靠近一点，压低声音，“我们可以找个合适的时机，慢慢谈谈。毕竟——”
他的语调像是在讲一则故事，“每一个秘密，都值得被细细品味，不是吗？”
早餐后我出门上课，一路走路→搭电车→再走路，头还有点晕，但至少脚底踩着地。
幸好我教的是初二的学生，他们大多数还懂得看人脸色——没有人来故意闹事，也没人问我这两天请假的事，反而会随口问我好不好，可不可以自习。
我很欣慰他们默认了老师也会累，也会病，但最后还是摇头否决，强硬讲古文。
我一节接一节撑着上了五节课，嗓子哑到怀疑人生，连午休都差点被学生的问题缠住，直到空节终于来了。
我几乎是瘫坐在办公室角落的座位，打开他的便当盒。
第一眼看到竟然是蒸鱼。
我愣了一下，它是那种用姜丝、米酒、陈皮和胡椒调过味、用细密纱布盖着上蒸锅的做法，带着一点微微焦香。上面还摆了点葱丝。
邻桌的同事刚从食堂打包回来，大呼“我也想要，可以跟你换吗～～？”，但是很快就说：“我开玩笑的～ 刚病好，多吃点营养啊！”
我应付了同事，盯着它看了三秒，忍不住笑了出来。
太夸张了…………我妈都不会大凌晨给我蒸鱼，我在心里吐槽。
我再打开另一个保温杯，是椰香麦粥糖水，还撒了点椰丝和一点点不知名的干花瓣。
我本来想留到最后喝，但喉咙干得要命，就先抿了一口。
那股温热绵密的甜一下就顺着喉咙下去了，竟然让我一瞬间整个人都清醒了。
糖水还没喝完，手机就震了一下。他的讯息跳了出来：【好喝吗？】
我愣了一下，看着萤幕上这行字，内心吐槽：…………踩点好准哦。
我没回他那些问句，只打了两个字：【谢谢】
然后我就戴上痛苦面具，去忙我落下两天的作文批阅了。
……
下班的时候正值逢魔时刻了，地铁站外的风有点凉。
我拖着沉沉的脚步走出站口，就看到他站在一盏路灯下，手插口袋，肩膀微微靠在柱子上。
像是随意地等人，又像是某种提前布置好的画面。
“你怎么来了？”我问。
“顺路啊，”他笑了，“我猜你今天撑得差不多了。”
我没回话，只是点头，然后坐上了副驾驶的位置。
车内一如既往地整洁安静，他等我系好安全带后才开车。
开了一段后，他问：“你觉得那个糖水，好喝吗～？”
我靠在椅背上：“不甜，好喝。”
他没有再问，嘴角却浮现出明显的满足神情，好像刚完成了什么重要的仪式。
回到家，他煮了健康的 poke bowl 给我当晚饭。
那种营养均衡、色彩赏心悦目的组合——藜麦、酪梨、溏心蛋、小黄瓜、腌制过的紫甘蓝，还有那种切得非常漂亮的鲑鱼块。
他像是在对待一场仪式，用那副好到过分的耐心等我坐好、吃第一口。
然后才问：“有没有觉得身体有什么变化？”
我边嚼边想了一下，“意外的…………没有很累？今天撑下来没有想像中那么痛苦。”
他笑了，轻轻点头。
“对了，我中午打开便当的时候，同事还说你手艺超好，”我顺口补了一句。
“我很高兴你恢复了健康，”他看着我，语气还是那样温和，“也很高兴你没有把便当分享给同事。”
我一边吃一边打哈欠，没察觉他说这话的时候意味深长，只“嗯”了一声，继续低头处理鲑鱼块。
等我快吃完，他终于抬起眼来，像是在欣赏一幅刚完成的画。
他说：“你知道吗？每个存在都有自己独特的营养价值。”
我下意识放下汤匙，看向他。
“而你，对我来说是非常特别的。”
他继续说，“我更愿意用其他方式来品尝你…………比如说，像现在这样，看着你吃饭，而不是用危险的方式。”
我啧了一声，“得亏我已经30岁了，要是我13岁，早就被你这油嘴滑舌的谜到不要不要的了。”
这大触手怪居然也喜欢看人吃播？真是相当正常的爱好。
他低笑一声，目光没移开我，“所以我才说…………这是‘缘分’啊。”