5点半，他从床上爬起，不能浪费背英语的时间。
尽量不吵醒玩闹到夜半的舍友，打开半扇破旧的宿舍门挤出去。
念经一样的背诵，除了让面前的字母愈发模糊和让人厌恶之外，就只有让肺部的热气变成白色的雾气。
周围的人或是飞快，大声的念诵，也有默默嘀咕着，不着调的默读。
刚开始的那一会儿倒是能让他觉得有些陪伴，但事到如今，他只觉得恼火和烦躁。
或许是因为觉得别人靠这种方式记着了东西，而自己无论多少个早晨站在这里，都只是徒劳无功，所以心生嗟怨。
怨归怨，但他还是不敢拿出手机放松，或者是停下来暂歇。
倒不是天生勤奋，而是像是有些什么东西在后面追着，只要一停下来，就会给吞进腐臭的胃嚢，烂死在臭尸堆里。
9点，他堪堪结束了收效甚微的早读，简单喝了一点水，吃了两片面包，便又打起三分精神前往图书馆。
没什么胃口。
高数，数字。
自从高考落榜后，看到这些东西就开始头疼。
恶心。
千篇一律的题目，可偏偏下笔便是心烦意乱。
数年的学习下来，依然无法忘却高考时颤抖的笔和手。无时无刻不在深恨。
楼下似乎走过一对情侣。
并没有多羡慕，他只是觉得他们愚蠢。
隔壁传来翻页的声音，似乎做的同一套题目。
为何如此之快。
烦躁和郁结表露在低着的眉宇间。
不知过了几小时，似乎周围的人吃了饭又回来。
杯子拧开，盖上，书页掀起又翻开。
他将式子涂涂改改，却每写一个字，就感到一阵疲惫和反感。
没有胃口。
午饭的时间已经彻底过去了，但并不需要在意，也不觉得多饿。
最近几天都没感觉有多饿。
眼镜压得鼻梁生疼。摘下后，世界模糊成一片，就像他的未来。
手机里似乎有父亲打来的电话，将它摔入背包，当作没看见。
无非又是考试，考研，未来，工作，实习的催促。
【哪怕一分钟也好，妈的，别再让我想这些了。】他盯着书页，字迹模糊，仿佛在嘲笑他的无能。
可这又能怪谁，还不是当初不知为何没有做好吗？
分神不知道持续了多久，他赶紧再将目光注视到逐渐变得抽象的书页上，电灯亮起，白光反着黑字，让它们像是米里长出的黑斑。
该吃晚饭了。
依然没有胃口，但是还是要吃。
闷热的队伍终于到了他，端起从来没关心过的食堂饭菜，他扒了数口，便觉得饱了。
16元的餐点，不知有没有吃进嘴里6元。
穿过晚自习的大一教室，已然不记得自己当初在里面干过什么了。
答案依然算不对，即使看了视频来从头再学，也无法掌握。先前考试也只是押题，才将分数保住。
难道自己天生愚钝吗？可明明在那之前，他的大脑清晰无比，教授过他的人都有过赞美之词。
并不是没想过精神方面的问题。但是他不愿意，也不敢。
不愿被当作一个弱者。
不敢去放弃【正常人】的生活规划。
晚上10点，必须得回去了。
舍友照旧在最后的放纵。他们谈论着游戏和女人，轻松得刺耳。他缩在床上，耳边回荡着父亲的催促。
一想到这三年的小组作业都被他们连累，自己就一阵火大。
为了绩点，他不得不一个人做完一组的工作，耽误其他复习的时间。
甚至需要和这些完全不配和自己呆在一起的人共享成果，继续生活，简直是奇耻大辱。
但是并不能说出心声。忍忍吧，就如同父亲说的，一切都要以学习为主，以未来为重。
为了意气用事而浪费时间，是最愚蠢的。
时间不会抹去一些人的骄傲，只会徒增耻辱和无奈。
12点，他看见他们笑着说了些什么，屏幕闪动，虽然带着耳塞，但是依然能感受到欢快的气氛。
要是他也能做到这般没心没肺倒好。
罢了，罢了，谁让自己当初没考好呢。
睡吧。
真希望不要醒来。
于是他没有醒来。